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Los hermanos corsos

A principios de marzo de 1841, vigjaba yo por Cércega.

Nada més pintoresco y més comodo que un vigje por aquellaisa
uno se embarcaen Tolon, y en veinte horas se traslada a Ajaccio, o, en
veinticuatro, a Bastia.

Yaen Bastia 0 en Ajaccio, uno compra o aquilaun cabalo: si lo
primero, con aflojar de unavez ciento cincuenta peseticas esta a cabo;
si lo segundo, queda en paz pagando un duro por dia. Y no se rian
ustedes de la modicidad del precio; €l caballo, comprado o aquilado,
hace como € famoso caballo del gascén que saltaba desde € puente
Nuevo a Sena, cosas que no harian Préspero ni Nautillo, héroes de las
carreras de Chantilly y del Campo de Marte. Pasa por caminos en los
que el mismisimo Balmat hubiera echado garfios, y por puentes en los
que Auriol pediria un balancin.

Por o que respecta a viajero, no tiene que hacer sino cerrar los
ojos y degjar que € animal se las componga a su guisa: para nada le
atafie a él €l peligro.

Afiadamos que con el caballo ese que pasa por todas partes, pue-
de uno andar quince leguas diarias, sin que el animal pida bebida ni
comida.

De tiempo en tiempo, cuando el vigero se detiene para visitar
algun castillo levantado por algun sefior, héroe y cabeza de una tradi-
cion feudal, o para dibujar alguna vetusta torre construida por los ge-
noveses, € caballo tunde una mata de yerba, descorteza un arbol o
lame una roca cubierta de musgo, y ya esta.

En cuanto a alojamiento nocturno, todavia es mas sencillo: €
vigiero llega a una aldea, atraviesa de punta a cabo la calle Mayor,
escoge la casa que més le place y llama a la puerta de ella. Poco des-
pués se presenta en el umbral el amo, o laama, incita a vigero a que
se apee, le ofrece la mitad de su cena, su cama entera si no tiene més
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gue una, y, a dia siguiente, a acompafiarlo hasta la puerta, le da las
gracias por haberle distinguido con su preferencia.

De retribucién ni siquiera se habla: €l duefio tomaria a grave
ofensa la més leve palabra sobre €l particular. Si en la casa sirve una
muchacha, puede uno regalarle un pafiuelo de seda, con el cual la ma-
ritornes, se apargjara un tocado pintoresco cuando vaya a la feria de
Calvi o de Corte. S €l criado es varon, acepta sin remilgos un cuchi-
llo-pufial con €l que, s da con é de manos a boca, podra matar a su
enemigo.

Cumple informarse, ademés, de s los servidores de la casa son,
como pasa algunas veces, parientes del amo, menos favorecidos que
éste de la suerte, y que le prestan servicios domésticos en cambio de
los cuales se aviene a aceptar los alimentos, la estancia, y uno o dos
duros al mes.

Y no vaya a creerse que por eso estén menos bien atendidos los
amos a quienes les sirven sus sobrinos 0 sus primos en quinceno, o
veinteno, grado. No; por mi vida. Corcega es departamento francés;
pero todavia estd muy distante de ser Francia.

En cuanto a los ladrones, ni se oye hablar de ellos; ahora, por o
gue hace a los bandidos, abundan més que los malos hermanos; pero
jojo! no confundan ustedes |os unos con 1os otros.

Pueden ustedes ir a Ajaccio, 0 a Bastia, con una bolsa llena de
oro colgada del arzdn de su silla, sin que de uno a otro extremo de la
isla hayan corrido ustedes e menor peligro; pero no vayan de Occana
a Levaco, s tienen un enemigo que haya jurado vengarse de ustedes,
pues no obstante ser de solas dos leguas € trayecto, seria facil que no
lo contaran.

Pues si, como he dicho, a principios de marzo me encontraba yo
en Cdrcega, solo, por haberse quedado Jadin en Roma; y a dlla fui
desde la isla de Elba, y desembarqué en Bastia, donde compré un ca-
ballo por las susodichas ciento cincuenta.
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Conocedor como erayo de Corte y Ajaccio, por € pronto recorria
la provincia de Sarteno, y €l dia a que quiero referirme, me encamina-
ba de Sarteno a Sullacaro.

La etapa era corta, quiza no llegaba a doce leguas, y esto todavia
a causa de las vueltas y revueltas del camino y de un estribo de la ca-
dena que forma la espina dorsal de laisla, y que no cabia otro remedio
que atravesarlo. Por eso tomé un guia, para no extraviarme entre los
zarzales.

A las cinco de la tarde llegamos a la clspide del collado que do-
minaalavez aOlmeto y a Sullacaro, y ali nos detuvimos un instante.

-¢Donde desea alojarse su sefioria?- preguntome el guia.

Dirigi unamirada ala adea, y vi que sus calles estaban cas de-
siertas, pues sdlo transitaban por ellas muy contadas mujeres, y aun
andaban mas que a prisay mirando a todas partes.

Como en virtud de las reglas de hospitalidad establecidas- reglas
sobre las cuales ya he dicho dos palabras-, tenia en mi mano escoger
entre las ciento veinte casas que componen la aldea, busqué con los
0jos la habitacion que parecia ofrecerme més probabilidades de segu-
ridad, y me fijé en un edificio cuadrado, construido a modo de for-
taleza, con barbacanas delante de las ventanas y encima de la puerta.

Era la primera vez que se ofrecian a mi mirada aquellas fortifi-
caciones civiles; pero hay que decir que la provincia de Sarteno es la
tierra clasica de la venganza.

-Ya profirié mi guia siguiendo con los ojos la indicacion de mi
mano-, vamos a casa de la sefiora Savilia de Franchi. No tiene mal
gusto su sefioria; se conoce que no le fata experiencia.

Para que no se me olvide, quiero decir agui que en Cdrcega con-
tindan hablando italiano.

-¢Hay inconveniente en que yo vaya a pedir hospitalidad a una
mujer?- pregunté a mi guia; porque si no he oido a usted mal, aguella
casa pertenece a una dama.
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-A una dama pertenece, es verdad- replicd mi guia con ademan
de extrafieza-; pero, ¢qué inconveniente quiere su sefioria que haya en
en?

-Si la sefiora de Franchi es joven- prosegui, obedeciendo a las
consideraciones sociales, 0 quiza y sin quiza movido por mi amor
propio parisiense-, ¢no puede comprometerla el que yo pase una noche
en su casa?

-¢Comprometerla?- repitié e guia buscando evidentemente e
sentido de tal palabra, italianizada por mi con la frescura que nos ca-
racteriza a los franceses cuando nos lanzamos a hablar una lengua
extranjera.

-Claro esté& repuse, empezando a impacientarme-; ¢no es viuda
la sefiora Franchi?

-Si, excelencia.

-Pues si esviuda, ¢recibird en su casaaun joven?

Y agui viene de molde decir que en marzo de 1841, tenia yo
treintay seis aflos y medio, y todavia me intitulaba joven,

-¢Si recibira a un joven?- repitio e guia. ¢Y quélevani le viene
alasefiora Savilia e que usted seajoven o vigo?

-¢Qué edad tiene la sefiora Franchi? pregunté, a ver que de con-
tinuar interrogando como hasta entonces a mi guia, nada sacaria en
limpio.

-Unos cuarenta afios.

-Entonces de perlas- dije yo respondiendo a mis propios pensa
mientos.- j Tiene hijos!

-Dos, por cierto gallardos mozos.

-¢Losveré?

-Verausted a que vive con dla.

-¢Y doénde vive € otro?

-En Paris.

-¢Qué edad tienen?

-Veintitn afios

-¢Los dos?
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-Si, sefior: son mellizos.

-¢A qué profesion se destinan?

-El que esta en Paris, sigue la carrera de abogado.

-¢Y € otro?

-jOh! El otro seracorso.

-iAh!- proferi, hallando bastante caracteristica la respuesta, por
més que mi guia me la hubiese dado con toda naturaidad-. Ea, vamos
a casa de la sefiora Savilia de Franchi.

Mi guiay yo reanudamos la marcha, y diez minutos después en-
tramos en la aldea.

Entonces noté una circunstancia en la que no pude fijarme desde
lo ato dela coling, y es que todas las casas de Sullacaro estaban forti-
ficadas como la de la sefiora Savilia; pero no con barbacanas, pues la
pobreza de sus propietarios no les consentia indudablemente tal Iujo
de fortificaciones, sino sencillamente con gruesos y aspillerados tablo-
nes de ventanas, o con ladrillos.

Pregunté a mi guia qué nombre daban €llos a las aspilleras, y
respondiome que el de saeteras; 1o cual me hizo comprender que las
venganzas corsas eran anteriores alainvencion de las armas de fuego.

A compés que ibamos interndndonos en las cales, la adea to-
maba un carécter mas profundo de soledad y de tristeza.

Muchas eran las casas que parecian haber sostenido sitios y esta-
ban acribilladas a balazos.

De cuando en cuando y d través de las aspilleras, veiamos brillar
una pupila curiosa que nos miraba pasar; pero era imposible ver s
aquella pupila pertenecia a un hombre 0 a una mujer.

Por fin Ilegamos a la casa que yo designara a mi guia, y que en
realidad era la mas grande de la adea; pero llamome la atencién que,
fortificada en la apariencia por las barbacanas de que ya he hecho
meérito, no lo estaba verdaderamente: quiero decir que en sus ventanas
no habia tablones, ni ladrillos, ni sagteras, sino cristales, protegidos,
de noche, por postigos.
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Verdad es que tales postigos con huellas en las cuales un obser-
vador no podia ver otra cosa que agujeros abiertos por balas; pero
aquellos agujeros eran antiguos y visiblemente remontaban a una de-
cenade afios.

Apenas mi guia hubo llamado, cuando se abri6 la puerta, no con
timidez y solo entreabriéndola, sino de par en par y dando paso a un
criado.

Al decir criado, me he expresado malamente; debi decir un hom-
bre.

Porque lo positivo es que lo que hace d criado es la librea, y €
individuo que abrié la puerta vestia chaqueta y calzas de terciopelo y
polainas de cuero, y llevaba cefiidos los lomos con una abigarrada faja
de seda, de la que sobresalia e mango de un cuchillo de forma espa-
fiola.

-Amigo mio- le dije-, ¢es indiscrecién para un extranjero que no
conoce a persona alguna en Sullacaro, €l venir a pedir hospitalidad al
ama de usted?

-No, excelencia- respondio € criado-; los extranjeros honran la
casa en lacua se detiene-. Y volviéndose hacia una sirvienta que es-
taba a sus espaldas, afiadié-: Maria, avise a usted a la sefiora Savilia
gue aqui esta un vigjero francés que pide hospitalidad.

Dichas estas palabras, € criado descendid una escalera de ocho
gradas, empinada como escala de cuerda, que conducia a la puerta de
entrada, y cogio de las riendas ami caballo, libre ya de mi carga.

-No se apure vuecencia por nada- me dijo €l criado-. Van a subir su
equipaje a su cuarto.

Huelga decir qué me aproveché de aquellaincitacion ala pereza,
una de las mas agradabl es que pueden hacerse a un vigjero.
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Subi con ligereza la susodicha escalera, me interné en la casa, y
al dar lavuelta a un corredor, me encontré con una mujer de arrogante
estatura y vestida de luto, de treinta y ocho a cuarenta afios, y en la
cua eché de ver inmediatamente al ama de casa

-Sefiora- dije deteniéndome ante €ella e inclinandome-, debo pa-
recer a usted muy indiscreto-, pero la costumbre de la tierra me abona
y laincitacion de su servidor me autoriza.

-Para la madre es usted bien llegado- me respondi6 la sefiora
Franchi-, y pronto va a serlo usted para el hijo. Desde este instante es
usted €l duefio de la casa: por lo tanto puede usar de ella segiin mas le
agrade.

-Vengo a pedir hospitalidad sdlo por una noche, sefiora. Mafiana,
al quebrar el alba, parto.

-Es usted libre de obrar como lo convenga, cabalero. Sin embar-
go, espero que cambie usted de parecer, y que nos cabra la honra de
tenerle més tiempo en nuestra compafiia.

Yo meincliné por segunda vez.

-Maria- continud la sefiora Franchi-, conduzca usted a caballero
al cuarto de Luis. Haga usted inmediatamente lumbre en la chimenea,
y lleve agua caliente. Y volviéndose hacia mi, y mientras la sirvienta
se disponia a seguir sus instrucciones, prosigui¢-: Usted dispense;
pero sé que lo primordial para un vigjero fatigado es €l aguay €l fue-
go. Hégame usted la merced de seguir a la muchacha a la cua puede
usted pedir cuanto le haga falta. Dentro de una hora cenamos, y mi
hijo que de aqui a entonces se habra recogido, tendrd, por otra parte,
el honor de hacerle preguntar austed si esta usted visible.

-Perdone usted, sefiora, s me presento con estas ropas de vigje.

-Lo esta usted, caballero- respondid la sefiora Savilia sonriéndo-
se; pero con la condicion de que usted, por su parte, va a perdonar la
rusticidad de la recepcion.
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En esto la muchacha subio la escalera, yo la segui después de ha-
berme inclinado por la postrera vez.

El cuarto estaba situado en €l piso primero, en la parte de atrés, y
caia a un hermoso jardin cubierto de mirtos y adelfas y atravesado
oblicuamente por un arroyo que iba a perderse en el Tavaro.

En e horizonte, la vista estaba limitada por una como valla de
abetos tan juntos, que parecian una pared.

Como en cas todos los aposentos de |as casas italianas, las pare-
des del cuarto que me habian cedido estaban enjabelgadas y adornadas
con agunos paisgjes pintados al fresco.

Al punto comprendi que me habian cedido aqudl cuarto, que era
el del hijo ausente, por ser el méas comodo de la casa.

Mientras Maria hacia lumbre y preparaba agua, asaltaronme de-
seos de inventariar mi cuarto y por su ahajamiento formarme una
idea del carécter del que lo habitaba.

Inmediatamente pasé del proyecto a la realidad, girando sobre €
tacdn izquierdo, y gecutando de esta suerte un movimiento de rota-
cién sobre mi mismo que me permitio pasar en revistay uno tras otro
los diferentes objetos que me rodeaban.

El gjuar era moderno; lo cual, en aguella parte de laislaen la
que todavia no ha entrado la civilizacion, no deja de ser una ma
nifestacién de lujo bastante rara. Componiase dicho gjuar de una cama
de hierro con tres colchones y un ailmohada, de un divan, cuatro sillo-
nes, seis sillas, una biblioteca de dos cuerpos y un bufete, todo de cao-
bay evidentemente salido del taller del primer ebanista de Ajaccio.

Divan, sillones y sillas estaban cubiertos con sendas fundas de
indiana con flores, y de igual tela eran las cortinas que colgaban de-
lante de las ventanas y envolvian la cama.

En este punto de mi inventario, Maria se salid, dejandome libre
de proseguir méas minuciosamente mis investigaciones.

Al efecto abri la biblioteca, y hallé en ella la coleccién de todos
nuestros grandes poetas, quiero decir: de Corneille, Racine, Moliere,
La Fontaine, Ronsard, Victor Hugo y Lamartine; de nuestros mora-
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listas Montaigne, Pascal y Labruyere; de nuestros historiadores Meze-
ray, Chateaubriand y Agustin Tierry; de nuestros sabios Cuvier, Ben-
dant y Elias de Beaumont, y por Ultimo algunas novelas, entre las
cuales saludé con cierto orgullo mis Impresiones de viaje.

Como en los cajones ddl bufete estaban las llaves, abri uno, y en
él hallé fragmentos de una historia de Cércega, un trabajo referente a
los medios que deberian emplearse para abolir la venganza, versos
franceses, y algunos sonetos italianos: todo manuscrito. Era més de lo
gue yo necesitaba, y dime a entender que no tenia para qué llevar més
alla mis investigaciones para formar concepto de Luis de Franchi.

El cual debia ser sosegado, estudioso y, partidario de las refor-
mas francesas. Entonces comprendi que se hubiese ido a Paris para
recibirse de abogado; y es que tal proyecto encerraba indudablemente
paraé un plan de civilizacion.

Estas reflexiones |as hacia yo mientras me vestia.

Mi tocado, aunque no dejaba de ser pintoresco, estaba necesitado
de cierta indulgencia, como ya se lo habia dicho yo a la sefiora de
Franchi. Componiase de una chaqueta de terciopelo negro, abierta en
las costuras de las mangas, a fin de darme aire en las horas célidas del
dia, camisa de seda listada, pantalones también de terciopelo negro,
sujetados desde la rodilla a tobillo por polaing; espafiolas abiertas a
un lado y bordadas de sedas de colores, y un sombrero de fieltro que
tomaba todas las formas que uno queria darle.

Acababa yo de enfundarme en aquella especie de traje, que re-
comiendo a los vigieros como uno de los mas comodos que conozco,
cuando se abri6 la puerta de mi cuarto y aparecio en ella e mismo
individuo que me introdujera en la casa, para anunciarme que acababa
de llegar su joven amo, € sefior Luciano de Franchi, el cual solicitaba
de mi, en €l caso de estar visible, licencia para venir a darme la bien-
venida

Excuso decir que me puse alas 6rdenes de Luciano de Franchi.

Poco después oi rumor de pasos apresurados, y casi a punto me
encontré en presencia de mi hospedador.

11
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El cua era, como me lo habia dicho mi guia, un mozo de veinte
a veintilin afios, de cabellos negros y tez oscurecida por € sol, y més
bien bajo que no alto, pero admirablemente proporcionado.

En su afén de saludarme, Luciano subié cua se encontraba, esto
€s. en trgje de montar, compuesto de gaban de pafio verde, al que daba
cierto aspecto militar una cartuchera cefiida a los lomos, pantalones de
pafio ceniciento, forrados de piel de Rusia en la entrepierna, botas con
espuelas, y gorra parecida ala que usan nuestros cazadores de Africa.

Olvidabaseme decir que, pendientes de su cartuchera, llevaba, a
un lado, un frasco de vigje, y a otro una pistola, y que, ademas, em-
puiiaba una carabinainglesa.

Luciano de Franchi, cuyo labio superior apenas estaba sombrea-
do por e bozo, no obstante su juventud, respiraba por todos sus poros
un aire de independenciay de resolucién que me dejaron admirado.

Echabase de ver en é a hombre criado para la lucha material,
acostumbrado a vivir en medio del peligro sin temerlo, pero también
sin despreciarlo: grave porque esta solitario, tranquilo porque es fuer-
te.

Una sola mirada le bast6 a mi hospedador para verlo todo, mi
estuche, mis armas, €l trgje que acababa yo de quitarme y el que ahora
vestia

Su mirada era tan pronta e infalible como la de todo hombre cu-
yavida depende a las veces de una ojeada.

-Perdéneme usted si le importuno dijo Franchi-, pero me abona
mi buena intencién, como es la de informarme de s falta a usted ago.
Nunca veo llegar sin cierta inquietud a un hombre del continente;
porque somos todavia tan montaraces los corsos, que en realidad de
verdad, gjercemos temblando, sobre todo para con |os franceses, nues-
tra antigua hospitalidad que, por lo demas, pronto sera la Unica tradi-
cién que de nuestros padres nos quede.

12
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-Hace usted mal en darse mal rato, sefior Franchi- respondi-,
pues es dificil prevenir megjor las necesidades de un vigjero que lo ha
hecho la sefiora Savilia- Y dirigiendo a mi vez una mirada alrededor
del aposento afiadi-: Por otra parte, no es aqui donde me quejaré de la
supuesta salvajez de que me ha hablado usted con un poco de buena
voluntad, y como no viese yo desde estas ventanas la admirable pers-
pectiva que se ofrece a mis ojos, podria darme a entender que me en-
cuentro en un cuarto de la Calzada de Antin.

-Si- profirio Luciano-, era una mania de mi pobre hermano Luis:
le gustaba vivir a la francesa; pero dudo que cuando regrese de Paris,
le baste, como antes de su partida, esta mezquina parodia de la civili-
zacion que habra dejado.

-¢Hace mucho que salié de Cdrcega el sefior hermano de usted?-
pregunté a mi joven interlocutor.

-Diez meses.

-¢L e aguardan ustedes pronto?

-iOh!, no antes de tres o cuatro afos.

-Es una ausencia muy larga para dos hermanos que indudable-
mente nunca se habian separado.

-Y sobre todo, para dos hermanos que se aman como NOsotros
Nos amamos.

-Por supuesto que vendra a ver a ustedes antes de acabar 10s es-
tudios.

-Es probable: alo menos asi nos lo prometio.

-Como quiera que sea, nada impedira a usted ir a hacerle una vi-
sita

-No; yo no salgo de Cdrcega- profirié Luciano con acento que
envolvia ese amor a la patria que confunde a resto de latierra en un
mismo desdén. Y a ver que yo me sonreia, se sonrié a su vez y afia
dio: A usted le parecera singular que un hombre no quiera salir de un
pais misero como €l nuestro. jQué quiere usted!, yo soy un como pro-
ducto de laisla, como la carrasca y la adelfa; necesito una atmésfera
impregnada de las emanaciones del mar y de la montafia; necesito
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atravesar mis torrentes, subirme a mis pefias, explorar mis bosques;
necesito espacio, libertad... Tengo para mi que si me trasladara a una
ciudad, me moririaen ella

-¢Como se explica una diferencia moral tan profunda entro usted
y su hermano?

-Con un parecido fisico tan estupendo, afadiria usted si usted lo
conociese.

-¢Se parecen ustedes mucho?

-Hasta € extremo tal, que, cuando éramos nifios, mis padres se
veian obligados a ponernos una sefial en nuestros vestidos para dife-
renciarnos uno de otro.

-¢Y al crecer?

-Nuestras costumbres han introducido una ligera diferencia en la
tez, nada mas. Mi hermano, entregado incesantemente a estudio y a
dibujo, ha palidecido; yo, a contrario, corriendo siempre por la mon-
tafiay € Ilano, me he puesto moreno.

-Espero que me hara usted juez de esta la diferencia dandome al-
gun encargo para el sefior Luis de Franchi.

-Si, lo haré, y con mucho gusto, si es usted tan amable. Pero us-
ted perdone, veo que esta més adelantado que yo en el tocado, y dentro
de un cuarto de hora vamos a cenar.

-éVausted a tomarse para mi la molestia de mudar de trgje?

-Aungue asi fuese, no tendria usted que echarlo en cara a nadie
mas que a usted mismo, pues usted me habria dado € gemplo, pero ya
ve usted, voy en trgje de montar, y es menester que me ponga el de
montafiés. En cenando tengo que hacer una diligencia, en la que me
molestarian grandemente mis botas, y mis espuelas.

-iAh!, ¢después de cenar sale usted?

-Si, tengo una cita... No se sonria usted maliciosamente; la cita a
gue me refiero no es por € estilo de las que se da usted a entender,
sino motivada por asuntos graves.

-¢Supone usted que soy lo bastante presuntuoso para creer que
tengo derecho a sus confidencias?

14
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-¢Por qué no? Hay que vivir de manera que uno pueda decir en
alta voz cuanto hace. Nunca he tenido amante, ni la tendré. Si mi
hermana casa y tiene hijos, es probable que me quedaré soltero. Si, a
contrario, Luis no toma mujer, serd preciso que yo la tome, pero Uni-
camente para que no es extinga mi lingje.- Y riéndose prosiguié-: Ya
he dicho a usted que soy un verdadero montaraz; he venido a mundo
un siglo demasiado tarde... Pero contintio charlando como una corne-
ja 'y, alahorade cenar no estaré listo.

-No se apure usted- repuse-, podemos continuar nuestra conver-
sacion. ¢No esta frontero de éste €l cuarto de usted? Deje usted pues
abiertala puertay conversaremos.

-Haga usted mejor, véngase a mi cuarto, y mientras me visto en
mi tocador, usted, que por lo que veo, es aficionado a las armas, ins-
pecciona las mias, algunas de las cuales tienen cierto valor, historico,
se entiende.
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AV

El ofrecimiento de Luciano armonizaba de tal suerte con mi de-
seo0 de comparar los aposentos de los dos hermanos, que acepté d
punto, y segui a mi hospedador, el cua abrié la puerta de su cuarto y
se me anticipd para mostrarme el camino.

Ahora, pareciome entrar en un verdadero arsenal.

Todos los muebles eran del siglo XV y del XVI: la cama, escul-
piday con dosel sostenido por columnas salomonicas, ostentaba, como
las ventanas, colgaduras de damasco verde con flores de oro; las pare-
des estaban cubiertas de cuero de Espafia, y, en todos los intervalos,
habia muebl es que sostenian trofeos de armas géticas y modernas.

No era posible equivocarse respecto de las inclinaciones del que
habitaba en aquel aposento: eran tan belicosas cuanto apacibles las de
su hermano.

-Se halla usted en medio de tres siglos- me dijo el mozo entrando
en su gabinete-: inspeccione usted. Yo, entretanto, me visto de monta-
fiés, como ya se lo he advertido, porque me urge salir en cenando.

-De todas esas espadas, arcabuces y pufales, ¢cudes son las ar-
mas historicas de que usted me ha hablado?

-Hay tres; pero procedamos por orden. Busgue usted en la cabe-
cera de mi cama un pufial aislado, de ancha cazoleta 'y pufio en forma
de sdlo.

-Yaestd &Y bien?

-Esla daga de Sampietro.

-¢Del famoso Sampietro, € asesino de Vanina?

-iEl asesino!, € matador querra usted decir.

-Paréceme que olivo y aceituno...

-En € resto de latierra puede que si, pero no en Corcega.

-¢Y esauténtico ese pufial?

-Mirelo usted y verd en él las armas de Sampietro, aunque sin la
flor de lis de Francia; ya sabe usted que hasta después del sitio de Per-
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pifidn, Sampietro no estuvo autorizado, para grabar flor de lis en su
blason.

-Ignoraba esta circunstancia- dije-. ¢Y como pasd a manos de
usted ese pufial ?

-Hace tres siglos que esta en las de la familia. El mismo Sam-
pietro lo dond a un Napoleon de Franchi.

-iEn qué ocasion? ¢Lo sabe usted?

-Si, sefior. Sampietro y mi antecesor cayeron en una emboscada
genovesa y se defendieron como leones; a Sampietro se la cay6 € cas-
CO, Y un jinete genovés iba a descargar sobre él su maza, cuando mi
antepasado le hundio su pufiad en el falso de la coraza; € jinete, d
sentirse herido, picd a su caballo y huyd llevandose € pufia de Na-
poleodn, tan hondamente clavado en la herida, que no pudo arrancar-
selo. Ahora bien, como, seglin parece, mi antecesor tenia mucho ape-
go a su puiia, y deploraba haberlo perdido, Sampietro le dio € suyo.
Napoledn no perdid en el cambio, pues ése es de marca espafiola como
puede usted cerciorarse, y taladra dos monedas de a cinco pesetas su-
perpuestas.

-¢Me autoriza usted para que haga la prueba?

-Mucho que si.

-Puse dos monedas de a cinco pesetas en € suelo y descargué so-
bre ellasy con fuerza el arma.

L uciano habia dicho la verdad.

Cuando levanté el pufia, las dos piezas estaban clavadas en la
punta, atravesadas de parte a parte.

-Realmente es e pufia de Sampietro- dije-. Lo Unico que me
admira, es que poseyendo aquel semejante arma, se valiese de una
soga para matar a su mujer.

-Como la habia dado a mi antecesor, ya no la poseia.

-Escierto.

-Cuando Sampietro se trasladd expresamente de Constantinopla
a Aix para dar al mundo la gran leccién de que las mujeres no tenian
que meterse en los negocios del Estado, tenia mas de sesenta afios.
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Yo meincliné en sefia de adhesiony volvi €l armaasu sitio.

-Bueno- dije a Luciano, que continuaba vistiéndose-, ya esta en
su clavo el pufial de Sampietro; ahora pasemos a otra arma.

-¢Ve usted dos retratos pareados?

-Si, Paoli y Napoleodn.

-Pues bien, junto a retrato, de Paoli hay una espada.

-Laveo.

-Eslasuya

-iLa espada de Paoli! ¢Y es tan auténtica como € pufial de Sam-
pietro?

-A lo menos, porque, como € pufial, fue donada, no a uno de mis
abuelos, sino a una de mis abuelas.

-¢A unade sus abuelas, dice usted?

-Si, sefior. Puede que haya usted oido hablar de una mujer que,
durante la guerra de la independencia, se presentd en la torre de Su-
[lacaro acompafiada de un doncel.

-No he oido hablar de tal mujer. Cuénteme usted esa historia.

-iOh!, es muy corta.

-Tanto peor.

-No tenemos tiempo de ser habladores.

-Escucho.

-Pues bien, la mujer y el doncel que he dicho, se presentaron en
latorre de Sullacaro, pidiendo hablar con Paoli. Pero como Paoli esta-
ba ocupado en escribir, les negaron la entrada, y como la mujer insis-
tiese, los dos centinelas la apartaron. En esto, Paoli, que habia oido
ruido, abri6 la puertay pregunté cuad erala causa de aguella bulla.

-Soy yo- dijo lamujer- queria hablar contigo.

“-¢Y qué venias tl a decirme?

“-Venia a decirte que tenia dos hijos. Ayer supe que € primero
habia muerto en defensa de la patria, y he hecho veinte leguas para
traerte al segundo”.

-Me esta usted contando una escena de Esparta- dije a Luciano.

-Si, tiene muchos puntos de contacto.
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-¢Y qué mujer eraaquella?

-Unami tatarabuela. Paoli descolgo su espaday seladio.

-iHombre!, me hace gracia este modo de disculparse para con
unamujer.

-¢Verdad que lamanerafue dignade ellay de é?

-Si. Bueno, ahora digame usted, ¢y este sable?

-Es & que Bonaparte llevaba en |a batalla de las Piramides.

-¢Indudablemente ha pasado a poder de la familia de usted del
mismo modo que €l pufia y la espada?

-Si, sefior. Después de la batalla, Bonaparte dio a mi abuelo, ofi-
cia de guias, la orden de cargar, con cincuenta hombres, a un grupo
de mamelucos que todavia se sostenian firmes en torno de un jefe he-
rido. Mi abuelo obedecid, dispersd alos mamelucos y presento € jefe
a consul. Ahora bien, mi abuelo, a envainar, not6 que no podia
efectuarlo a causa de estar la hoja de su sable toda mellada por los
yataganes de los mamelucos. Entonces mi abuelo arroj6 lgos de si
sable y vaina, por serle yaindtiles, visto lo cual por Bonaparte, le dio
el suyo.

-Yo de usted- repuse-, tanto me gustaria poseer el sable de mi
abuelo, pese a estar mellado, como el del generalisimo, por mucho que
se haya conservado intacto.

-Por eso puede usted verlo frontero de usted. El primer consul 1o
recogio, hizo incrustar en la empufiadura €l diamante que ve usted en
ella, y lo envié ami familia con lainscripcion que se lee en la hoja.

Efectivamente, entre las dos ventanas y medio fuera de la vaina,
en la que no podia entrar, pendia el sable, mellado y torcido, con esta
sencillainscripcion:

Batalla de las Piramides, 21 de Julio de 1798.

En esto reaparecid en el umbral el mismo servidor que me habia
introducido y me anunciara luego la llegada de su joven amo, y di-
rigiéndose a éste, le dijo:

-Excelencia, de parte de la sefiora de Franchi que la cena esta
servida.

19



Algjandro Dumas

-Esta bien, Griffo- respondié Luciano-: diga usted a mi madre
gue a punto estamos con €lla.

Dichas estas palabras, € joven se saio del gabinete, vestido de
montafiés, es decir, con redonda chagueta de terciopelo, cazas y po-
lainas; del traje de montar solo habia conservado la cartuchera que le
cefiiala cintura

Franchi me encontré ocupado en contemplar dos carabinas col-
gadas una frente a la otra y ambas con la siguiente inscripcion in-
crustada en la culata:

21 de setiembre de 1819, a las once de la mafiana.

-¢También son armas histéricas estas carabinas?- pregunté.

-Si, sefior, alo menos para nosotros. Una de ellas es la de mi pa-
dre...

-¢Y laotra?- pregunté al ver que Luciano se interrumpia.

-La otra- respondié Luciano echandose a reir-, es la de mi ma-
dre. Pero bajemos a comedor, ya sabe usted que nos estan aguar-
dando.

Y adelantandoseme para indicarme el camino, Franchi me hizo
sefias de que lo siguiese.
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\%

Confieso que la Ultima respuesta de mi hospedador me despertd
en grado maximo la curiosidad.

-jCOmo! - decia para mi-, jla carabina de su madre!

Esto hizo que me fijara todavia més que en la primera entrevista,
en la sefiora de Franchi.

Su hijo, a entrar en el comedor, le besd respetuosamente la ma-
no, y ellarecibié este homenagje con la dignidad de unareina.

-Perdone usted, madre, si |la hemos hecho esperar- dijo Luciano.

-En este caso- dije yo inclinandome-, mia es la culpa; € sefior
Luciano me ha referido y mostrado cosas tan curiosas, que con mis
interminables preguntas |le he hecho retardar.

-Sosiéguese usted- repuso la sefiora Savilia-, acabo de bagjar aho-
ramismo.- Y, volviéndose hacia su hijo, afadio-: Anhelaba verte para
pedirte nuevas de Luis.

-iPor desventura estaria enfermo €l hijo de usted?- pregunté ala
sefiora de Franchi.

-Luciano asi lo teme- respondio la dama.

-¢Ha recibido usted carta de su hermano?- pregunté a mi joven
hospedador.

-No, sefior, y eso es o que me trae desasosegado.

-Entonces, ¢como sabe usted que esta enfermo?

-Porque estos dias pasados |0 he estado yo.

-Perdéneme usted mis eternas preguntas pero eso no me expli-
ca..

-¢No sabe usted que somos mellizos?

-Si, sefior, mi guiame lo hadicho.

-Pero lo que tal vez no ha dicho a usted su guia es que mi her-
mano y yo vinimos al mundo unidos por e costado.

-Ignoraba esta circunstancia
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-Pues bien, para separarnos fue menester que se hiciese uso del
escalpelo; de ahi que, por mas que ahora estemos tan distantes uno del
otro, siempre tenemos el mismo cuerpo, de manera que cuando uno de
los dos siente una impresion fisica o moral, de rechazo la siente €l
otro. Pues bien, estos dias, sin causa alguna, he estado triste, taciturno
y sombrio, y he sentido dolorosas opresiones de corazon: luego es evi-
dente que mi hermano tiene alguna pesadumbre.

Y o miraba con asombro a aguel joven, que me afirmaba una cosa
tan extrafa, al parecer con todo convencimiento.

La sefiora Savilia, que parecia participar de la conviccion de Lu-
ciano, se sonrio con tristezay dijo:

-Los ausentes estan en la mano de Dios. Lo primordia es que tu
sepas que vive.

-Como hubiese muerto- profirié Luciano con toda tranquilidad-,
lo hubiera visto.

-Y ta melo habrias dicho, ¢no es verdad, hijo mio?

-Sin demora, se lo juro a usted, madre.

-Bien- profirio la sefiora Savilia. Y volviéndose hacia mi, conti-
nuo-: Perdone usted caballero, si ante usted no he sabido refrenar mi
inquietud maternal: es que no solo Luisy Luciano son mis hijos, pero
también, los Ultimos de nuestro apellido... Hagame usted la merced de
sentarse aqui, ami derecha, y tU, Luciano, siéntate aqui, a mi izquier-
da

Los tres nos sentamos a extremo de larga mesa, en e cabo
opuesto de la cua habia otros seis cubiertos destinados a lo que en
Corcega apellidan la familia, esto es, a esos persongjes que, en las
grandes casas, ocupan €l término medio entre los amos y |os criados.

La mesa estaba copiosamente servida. Sin embargo, confieso
que, aunque en aquel momento sentia un hambre devoradora, me li-
mité a saciarla materialmente, sin que mi preocupado espiritu me
permitiese saborear ninguno de los delicados placeres de la gas-
tronomia.
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En efecto, pareciome, a poner los pies en aquella casa, haber
entrado en otro mundo, en €l cua vivia como en suefios.

¢Qué mujer era aguella que tenia su carabina como un soldado?

¢Qué era aquel hermano que sentia los mismos dolores que su
hermano, a trescientas leguas de € ?

¢Qué madre era aquella que hacia jurar a en hijo presente, que si
velaa su otro ausente muerto, selo diria?

El lector no podra menos de convenir que en todo cuanto me pa-
saba habia materia abundante para la reflexion.

Con todo eso, como adverti que mi silencio eraincivil, levanté la
frente y movi a uno y otro lado la cabeza como para apartar de mi
talesidess.

Madre e hijo comprendieron sin tardanza que yo queria anudar
la conversacién, tanto que Luciano, como continuando una platica
interrumpida, me dijo:

-¢Conque se ha decidido usted a venir a Corcega?

-Yalo ve usted- respondi-: lo tenia proyectado hace mucho tiem-
po, y a fin me he decidido.

-Ha hecho usted bien en no tardar demasiadamente, pues dentro
de algunos afios, con la sucesiva invasion de los gustos y costumbres
franceses, los que vengan en busca de la Cércega no la hallaran.

-En todo caso- argli-, s €l antiguo espiritu nacional retrocede
ante la civilizacion y se refugia en algin rincon de laisla, de fijo que
serden laprovinciade Sarteno y en el valle del Tavaro.

-¢Usted lo cree asi?- me dijo sonriendo L uciano.

-Tengo para mi que lo que veo en mi derredor, aqui mismo, es
un hermoso y noble cuadro de las antiguas costumbres corsas.

-Esverdad, y, sin embargo, entre mi madre y yo, frente a cuatro-
cientos afios de recuerdos, en esta misma casa con almenas y barbaca-
nas, e espiritu francés ha venido a buscar a mi hermano, y se lo ha
llevado a Paris, de donde va aregresar hecho un abogado. L uis habita-
ra en Ajaccio en vez de habitar en la casa de sus padres; gercera la
abogacia, y, s tiene talento, quiza lo nombren fiscal de S. M. Enton-
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ces perseguira a los pobres diablos que hayan hecho un pellgo, como
dicen aqui por antifrasis, y confundiendo al asesino con el matador,
como usted lo ha confundido hace poco, pedira, en nombre de la ley,
la cabeza de aquellos que habran hecho lo que sus padres tenian a
oprobio no hacerlo; sustituird €l juicio de los hombres a juicio de
Dios, y, a llegar la noche, después de haber reclutado una cabeza para
el verdugo, se dara a entender que ha servido a su patria, que ha
aportado su piedra a templo de la civilizacién, que dice nuestro pre-
fecto... jVagame Dios!

Luciano, al proferir estas Ultimas palabras, levantd los ojos hacia
el cielo como debid de hacerlo Anibal después de la batalla de Zama.

-Sin embargo- repliqué-, ya ve usted que Dios ha contrapesado
las cosas, pues a la par que ha hecho a hermano de usted secuaz de
los nuevos principios, ha hecho a usted partidario de las antiguas
costumbres.

-Si; pero, ¢quién me asegura a mi que mi hermano no siga €l
giemplo de su tio en vez de seguir el mio? Y aun yo mismo, ¢no hago
cosas indignas de un Franchi?

-¢Usted?- exclamd con pasmo.

-Si, sefior, yo. ¢Quiere usted que le diga qué ha traido a usted a
la provincia de Sarteno?

-Vamos aver.

-Le hatraido su curiosidad de hombre de mundo, de artista o de
poeta: ignoro qué es usted y cuente que no se lo pregunto; ya nos lo
dird usted cuando se vaya, s le place € decirlo, y s no, es usted muy
libre de callarselo... Pues si, usted ha venido en |la esperanza de ver
alguna aldea entregada de lleno a la venganza, de que lo pusiesen en
relaciones con algun bandido bien original, como los que Merimée ha
pintado en su Paloma.

-iHombre!, parece que no he llegado tan fuera de sazon como
eso- repliqué-.; o he visto mal o esta casa es la Unica de la aldea que
no esta fortificada.
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-Lo cua prueba que yo también degenero; mi padre, mi abuelo,
mi bisabuelo, cualquiera de mis antepasados, se habria afiliado en uno
de los dos bandos que hace diez afios dividen la aldea. Pues bien, ¢sa-
be usted qué pito toco yo en todo ese fregado, en medio de los fusi-
lazosy las cuchilladas? jSoy arbitro! Usted havenido ala provinciade
Sarteno para ver bandidos, ¢no es verdad? Pues bien, venga usted
conmigo esta noche y le mostraré uno.

-iComo! ¢Usted consiente que yo lo acompafie?

-De mil amores, si esto puede servir a usted de distraccion.

-Acepto de bonisima gana.

-El caballero estd muy fatigado- dijo la sefiora Savilia mirando a
su hijo como s hubiese compartido con éste la verglienza de ver dege-
nerada de tal suerte laisla de Cércega.

-Al contrario, madre- repuso Luciano-, es preciso que venga; asi,
cuando en algun sal6n parisiense hablen en presencia del caballero de
las terribles venganzas y de los implacables bandidos de esta tierra
que todavia hacen ciscar de miedo a los nifios de Bastia y de Ajaccio,
a lo menos podra encoger los hombros y decir lo que verdaderamente
hay.

-Pero, ¢qué origind la gran contienda que, seglin desprendo de lo
que usted me dice, esta a punto de apaciguarse?

-iOh!- dijo Luciano-, en una contienda no es la causa lo impor-
tante, sino €l efecto. Si una mosca enconada ocasiona la muerte de un
hombre, no por eso deja de haber un hombre muerto.

Vi que el joven Franchi titubeaba en decirme la causa de la gue-
rra terrible que hacia diez afios desolaba la aldea de Sullacaro; pero
cuanto més se encerraba €l en la discrecion, mas exigente me mostra-
bayo.

-Sin embargo- dije-, esa contienda ha tenido una causa. ¢Por
ventura no puede saberse qué la origing?

-Lacontienda seinicio entre los Orlandi y los Colona.

-¢Por qué?
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-Vera usted: del corral de los Orlandi se escapd una gallina que
fue a parar en €l de los Colona. Los Orlandi fueron a reclamar su ga-
[lina, y como los Colona sostuvieron que la gallina les pertenecia, los
amenazaron con citarles ante el juez de paz y hacerles prestar jura-
mento. Entonces la madre de los Colona, que tenia en la mano la ga-
[lina, retorcié €l cuello a ave y se la arrgjé a la cara de su vecina,
diciéndole:” Y a que es tuya, cometela’. Uno de los Orlandi levant6 por
las patas la gallina e hizo ademan de golpear con ellaala que la habia
arrojado a la cara de su hermana; pero en €l instante en que levanté la
mano, un Colona, que por desgracia empufiaba su escopeta cargada, le
envio aquemarropa una balay lo tendi6 en € sitio.

-¢Cuantas vidas ha costado esta pendencia?

-Nueve.

-¢Nueve vidas por una misera gallina que valia dos sueldos?

-Y a he dicho a usted hace poco que no hay que fijarse en las cau-
sas, sino en los efectos.

-¢Y porque han perecido nueve personas es menester que muera
otra?

-Yave usted que no, pues soy arhitro.

-Supongo que aruego de una de las familias, ¢no es asi?

-No, sefior, sino a ruego de mi hermano, a quien hablaron del
asunto en casa del ministro de Gracia y Justicia. ¢Me hace usted €
favor de decirme qué diantre les importa en Paris |o que pasa en una
miserable aldea de Corcega? De fijo que es € prefecto € que nos ha
jugado esta treta, escribiendo a Paris que, s a mi me diese la gana,
todo eso acabaria como un sainete, es decir, con una boda y una copa
al publico. Si, € prefecto habra escrito a mi hermano que ha cogido la
pelota a vuelo y me ha enviado una carta diciéendome que habia em-
pefiado en mi nombre su palabra. jQué quiere usted!- afiadio Luciano
irguiendo la cabeza, no quiero que en Paris puedan decir que un Fran-
chi habia empefiado la palabra de su hermano, y que su hermano no
ha hecho honor a compromiso.

-¢Luego ha avenido usted a las partes?
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-Mucho me lo temo.

-¢Y estanoche vamos aver a jefe de uno de los dos bandos?

-Si, sefior; anoche me avisté con € otro.

-¢Esun Orlandi o un Colona e que vamos a visitar?

-Un Orlandi.

-¢Estalgos de aqui € lugar de lacita?

-Tenemos que avistarnos en las ruinas del castillo de Vicentello
delstria

-iAh!, es verdad; hanme dicho que esas ruinas estaban en las
cercanias.

-A unalegua escasa.

-Luego llegaremos all& en tres cuartos de hora.

-A lo sumo.

-Repara, Luciano,- dijo la sefiora Savilia-, que hablas parati. T,
gue eres montafiés, apenas si necesitas tres cuartos de hora; pero €
caballero no podra pasar por los caminos que tu.

-Dice usted bien, madre; necesitamos alo menos horay media.

-Asi, pues, no hay tiempo que perder,- repuso la sefiora de Fran-
chi consultando € péndulo.

-Madre- dijo Luciano-, ¢nos da usted licencia para marcharnos?

La sefiora Savilia tendié la mano, que € joven besd con € mismo
respeto que a llegar.

-Sin embargo- me dijo Luciano-, si usted prefiere acabar con to-
da tranquilidad la cena, subirse a su cuarto, y calentarse los pies fu-
mando un puro...

-No, no- exclamé-. jDiantre!, me ha prometido usted un bandido,
y nomequedo sin 4.

-Pues vamos por nuestras escopetas, y andando.

Saludé respetuosamente a la sefiora Savilia, y nos salimos prece-
didos por Griffo, que nos alumbraba.

Nuestros preparativos no fueron largos.
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Me cefii un cinturén de vigie que me hice labrar ex profeso en
Paris poco antes de mi partida, y del cual pendia un como cuchillo de
monte, y encerraba, en un lado pdlvora, y en € otro perdigones.

Luciano, por su parte, reaparecio con su cartuchera, una escopeta
de dos cafiones de Mantén, un gorro puntiagudo, obra maestra de bor-
dadura salida de manos de alguna Penélope de Sullacaro.

-éVoy con vuecencia?- pregunt6 Griffo.

-No- respondi6 L uciano-; basta que sueltes a Diamante; sera facil
gue nos haga levantar algun faisan, y con la hermosa luna que hace
podremos tirar como en mitad del dia.

Poco después aullaba de alegria a nuestro alrededor un corpu-
lento sabueso.

-De molde- dijo Luciano cuando estuvimos a diez pasos de la ca-
say volviéndose hacia Griffo-: advierte alos vecinos de laadea que s
oyen algun tiro en la montafia no se alarmen; lo habremos disparado
NOSOtros.

-Nada tema vuecencia

-Sin esta precaucion- me dijo Luciano-, se habria dado a enten-
der que habian empezado de nuevo las hostilidades, y habriamos oido
responder en las calles de Sullacaro € eco de nuestras escopetas.

Nos adelantamos todavia algunos pasos, y luego nos metimos por
una callegjuela que se hacia ala derecha mano y conducia directamente
ala montafia.
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VI

Aunque apenas habia principiado marzo, hacia un tiempo mag-
nifico, y pudiera haberse dicho caluroso, si no hubiese soplado una
deliciosa brisa que, a la par que nos refrescaba, nos traia €l acre y vi-
vaz olor del mar.

Laluna, claray brillante, se elevaba a espaldas del Cagna, y de-
rramaba cascadas de luz sobre la vertiente occidental que parte la
Corcega en dos mitades, y hace, digamoslo asi, de una sola isla dos
paises diferentes siempre en guerra, o a lo menos odiandose mutua-
mente.

A compas que ibamos subiendo, y que las gargantas por donde
corre el Tavaro se sepultaban en una oscuridad cada vez mas impene-
trable, velamos en el horizonte el Mediterraneo semejante a inmenso
espejo de brufiido acero.

Oianse ciertos rumores peculiares a la noche, 0 ya sea porque de
dia los absorben otros rumores, o ya porque verdaderamente des-
piertan con las tinieblas; rumores que producian, no en Luciano, que,
familiarizado con €ellos, podia conocer su origen, sino en mi, a quien
eran extrafos, sensaciones inexplicables que mantenian constante-
mente en mi espiritu la emocion que nos hace mirar con hondo interés
cuanto nos rodea.

Llegados a una especie de pequefio empalme donde €l camino se
dividia en dos, es decir, en un camino que a parecer cefiia la monta-
fia, y un sendero apenas visible que conducia en derechuraalo alto de
ella, Luciano se detuvo y me pregunto.

-¢Tiene usted montafieses |os pies?

-Los piessi, pero no la vista- respondi.

-jAh!, ¢padece usted vértigos?

-Si; el vacio me atrae de manerairresistible.

-Pues tomemos por ese sendero, que no ofrece més dificultad que
lade ser escabroso.
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-jOh!, en cuanto a eso, tanto se me da.

-Pues adelante; nada menos nos ahorramos que tres cuartos de
camino.

-Ea, tomemos por ese sendero.

Luciano se internd en un bosquecillo de carrascas, y yo eché tras
Luciano.

Diamante iba a cincuenta o sesenta pasos de nosotros, venteando
a derecha y a izquierda, para regresar luego a sendero, meneando
alegremente €l rabo para anunciarnos que podiamos sin peligro algu-
no y confiados en su instinto, continuar tranquilamente nuestro cami-
no.

Echabase de ver que, como los caballos que con dos fines ai-
mentan ciertos semi elegantes, corredores de cambios por 1a mafiana 'y
pisaverdes por latarde, y que alavez quieren una bestia de sillay de
cabriolé, Diamante estaba educado para la caza del bipedo y dd cua-
drdpedo, o s decimos, € bandido y € jabali.

Para no aparentar que era del todo extrafio a las costumbres cor-
sas, participé mi observacion a Luciano.

-Se engafia usted- me dijo Franchi- cierto es que Diamante caza
alavez a hombre y a animal; pero no es e bandido € hombre a
quien caza.

-¢A qué hombres caza, pues?

-A los gendarmes, alos soldados, a los voluntarios.

-jComol- exclamé-, ¢Juego Diamante es un perro de bandido?

-Si, sefior. Diamante pertenecia a un Orlandi, a quien yo enviaba
de vez en cuando, en € campo, pan, pélvora, balas y cuanto necesita
un bandido. Muerto € Orlandi aquel a manos de un Colona, a dia
siguiente recibi su perro, que, acostumbrado a venir ami casa, pronto
se familiarizd conmigo.

-Pero, ¢no he visto yo otro perro desde mi cuarto, o por mejor de-
cir desde la ventana del cuarto de usted?

-Si; sefior; aquel otro perro es Brusco, y tiene las mismas cuali-
dades que éste; pero asi como éste pertenecia a un Orlandi matado por
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un Colona, €l otro era de un Colona a quien maté un Orlandi: de lo
cual se sigue que cuando voy aver aun Coloname llevo aBrusco, y a
revés, cuando tengo que habérmelas con un Orlandi, desato a Dia-
mante. Si por desgracia sueltan a los dos a un tiempo, se devoran. Ya
ve usted, pues- continud Luciano sonriéndose con amargura-, que los
hombres pueden reconciliarse, hacer las paces, comulgar con la mis-
ma hostia, pero los perros nunca comerdn en la misma escudilla.

-He ahi dos verdaderos perros corsos dijo riéndose-; pero tengo
para mi que Diamante, como todos los corazones modestos, ha hurta-
do el cuerpo para sustraerse a nuestras aabanzas; desde que hablamos
de é ha desaparecido.

-Nada tema usted- profirié Luciano-, ya sé donde ésta.

-¢Donde, s no soy indiscreto?

-En el Mucchio.

Aun a pique de abusar de la amabilidad de mi interlocutor, iba a
dirigirle una nueva pregunta, cuando Ilegé a nosotros un aullido tan
triste, tan prolongado, tan lamentable, que me estremeci, me detuve 'y,
tocando con lamano el brazo de mi compariero, le dije:

-¢Qué es es0?

-Nada; es Diamante que llora..

-¢A quién llora?

-A su amo... ¢Le parece a usted si 10s perros son hombres, para
olvidar alos que los han amado?

-iAh!, comprendo- dije.

Diamante lanz6 otro aullido mas prolongado, més triste y mas
lamentabl e todavia que € primero.

-Me ha dicho usted que habian matado a su amo, y nos acerca-
mos al sitio donde le quitaron a aquel lavida, ¢no es verdad?

-Esto es- respondi6 Luciano-, y Diamante se ha separado de no-
sotros parair a Mucchio.

-¢Luego el Mucchio es latumba?

-Si, sefior, es decir,  Mucchio es e monumento que cada vian-
dante levanta sobre la huesa de todo hombre asesinado, arrojando so-
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bre ella una piedra y una rama. De ahi que en vez de borrarse, como
las huesas comunes, a paso del gran nivelador a que apellidamos €
tiempo, la tumba de la victima se agranda incesantemente, como sim-
bolo de la venganza que debe sobrevivirle y agrandarse sin cesar en €
corazén de sus deudos mas allegados.

Diamante exhal6 un tercer aullido, pero ahora tan cerca de no-
sotros, que no pude menos de estremecerme por més que la causa de €
me fuese conocida

En efecto, a revolver de un sendero, y a unos veinte pasos de no-
sotros, vi blanquear un monton de piedras que formaba una pirdmide
de seis a ocho palmos de atura. Era el Mucchio.

Diamante estaba sentado a pie de aguel extrafio monumento,
con €l cuello tendido y las fauces abiertas.

Luciano cogio una piedra, y quitandose su gorro se acercO a
Mucchio.

Yo hice lo mismo.

Al llegar, junto a la pirdmide, Franchi desgarré una rama de ca-
rrasca, la arrojo a Mucchio después de haberlo hecho con la piedra, y
luego se persignd apresuradamente; costumbre corsa, si las hay, y ala
cual el mismisimo Napoledn | pagaba tributo en ciertas circunstancias
terribles.

Yo imité en un todo a Luciano, y ambos reanudamos la marcha
silenciosos e imaginativos, dejando atras a Diamante.

Unos diez minutos después oimos un postrer aullido, y casi a
punto pasd junto a nosotros, con las orejas gachas y €l rabo entre pier-
nas, Diamante, que anduvo de esta suerte un centenar de pasos, y lue-
go volvio a su oficio de explorador.
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VI

Nosotros seguiamos avanzando, y, como ya me lo advirtiera
Franchi, €l sendero iba haciéndose cada vez més escarpado.

Entonces, tercié mi escopeta para hacer uso de las manos. En
cuanto a mi guia, seguia caminando como si tal cosa, y, a parecer, ni
siquiera se habia dado cuenta de la escabrosidad del terreno.

Tras agunos minutos de ascenso al través de las rocas, y con
ayuda de las plantas trepadoras y de las raices, llegamos a una como
plataf orma dominada por algunos arruinados muros, que no eran otros
quelos del castillo de Vicentello de Istrig, término de nuestro vigje.

Al cabo de cinco minutos de un nuevo ascenso todavia més difi-
cultoso y escarpado que € primero, Luciano, llegado a la dltima gale-
ria, metendio lamano y tiré de mi diciéndome:

-Ea, para un parisiense no se ha portado usted mal.

-Eso es debido- repuse- aque el parisiense a quien acaba usted de
prestar ayuda en su Ultimo salto ha hecho ya algunas excursiones por
e edtilo.

-Es verdad- exclamd Luciano, echandose areir; ¢no hay cerca de
Paris una montafia a la que dan el nombre de Montmartre?

-Si; pero ademés de Montmartre, de la que no reniego, he subido
a otras montafias, tales como € Righi, €l Faulborn, la Gemmi, € Ve
subio, el Estromboli y el Etna.

-iDiablos! Ahora va a ser usted quien me mire con desdén; yo
unicamente he subido al monte Rotondo. Sea lo que fuere, hemos lle-
gado, que es lo que hacia al caso. Cuatro siglos atrés, mis antepasados
hubieran abierto a usted la puerta de este cadtillo, y le habrian dado la
bienvenida. Hoy su descendiente muestra a usted esta brecha y le di-
ce!”Bien llegado sea usted a huestras ruinas’.

-¢Luego este castillo pertenece a la familia de usted, desde la
muerte de Vicentello de Istria?- pregunté a mi compafiero, anudando
la conversacion donde la habiamos degjado.
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-No, sefior; pero antes de nacer Vicentello era la morada de
nuestra antecesora, lafamosa Savilia, viuda de Luciano de Franchi.

-¢No refiere Filippini una historia terrible referente a esa mujer?

-Si, sefior. Como ahora fuese de dia, desde aqui, podria usted ver
auin las ruinas del castillo del Valle, en el que habitaba el sefior Giudi-
ce, tan odiado cuanto ella era amada, tan feo cuanto ella hermosa.
Giudice se enamord de mi antecesora, y, como €lla no se apresurara a
corresponder a tal amor conforme a sus deseos, le envid un propio di-
ciéndole que si no se decidia a aceptarlo por esposo dentro de un plazo
determinado, se la haria suya a la fuerza. Savilia hizo que accedia, y
convidd a comer con ellaa Giudice, € cual, en € colmo delaaegriay
olvidando que sdlo llegara a tan lisonjero resultado con ayuda de la
amenaza, comparecio a convite acompafiado Unicamente de algunos
servidores, tras los cuales cerraron la puerta. Cinco minutos después,
Giudice estaba encerrado en un calabozo.

Pasé por el camino que Luciano me indicara, y me hallé en una
especie de patio cuadrado.

Al través de los huecos abiertos por €l tiempo, la luna extendia
grandes manchas de luz por e suelo, Ileno de escombros. En cuanto a
las demés porciones del terreno, estaban envueltas en la sombra pro-
yectada por 1os muros que se conservaban en pie.

-jAh!- dijo Franchi, consultando su reloj-, hemos llegado con
veinte minutos de anticipacion. Sentémonos; debe de estar usted fati-
gado.

Nos sentamos, 0 més bien nos tendimos en una pendiente afom-
brada de césped frontera de una gran brecha.

-Paréceme que no me ha contado usted por entero la historia de
su antepasada- dije ami compafiero.

-No- contestdme Luciano-, no se la he contado a usted hasta e
fin. Pues bien, todas las mafianas y todas las tardes, Savilia bajaba al
calabozo contiguo al en que estaba encerrado Giudice, y ali, separada
de & tan sdlo por unareja se desnudaba, y mostrandose a cautivo, le
decia”” ¢COmo es posible que un hombre tan feo como tU pueda haber-

34



Los hermanos corsos

se dado a entender que poseeria este cuerpo?’ Este suplicio durd tres
meses, renovandose dos veces por dia; pero a cabo de los tres meses,
y gracias a una doncella de Savilia a quien sobornd, Giudice logréd
fugarse, y volviendo con todos sus vasallos, mucho mas numerosos
que los de Savilia, tomo por asdlto € castillo, se hizo a su vez duefio
de Savilia, y la expuso desnuda, en una gran jaula de hierro, en una
encrucijada del bosque Ilamada Boca de Cilaccia, ofreciendo € mismo
lallave de la jaula aquella, a cuantos viandantes tentaba la hermosura
de mi antepasada, que solo sobrevivi6 tres dias a aquella pablica pros-
titucion.

-Vamos, que en punto a venganza- dijo a Franchi-, los antepasa-
dos de ustedes no eran tan desmafiados como eso, y aun tengo para mi
gue sus descendientes han degenerado un tantico al deshacerse de sus
enemigos a escopetazos o a pufialadas.

-Sin contar que acabardn por no matarse. Pero alo menos no ha
pasado asi en nuestra familia. Los dos hijos de Savilia, que se en-
contraban en Ajaccio, bgjo la tutela de su tio, fueron educados como
verdaderos corsos, y continuaron hostigando a los hijos de Giudice.
Aquella guerra dur6 cuatro siglos, y no termind hasta las once de la
mafiana del 21 de setiembre de 1819, como puede usted haberlo visto
en las carabinas de mi padrey de mi madre.

-En efecto- repuse-, me acuerdo de esta inscripcién, de la que no
he tenido tiempo de preguntar a usted el porqué de €ella, pues en €
instante en que he acabado de leerla, nos hemos bajado a cenar.

-Laexplicacion es muy sencilla- dijo Luciano-. En 1819, no que-
daban més que dos hermanos de la familia Giudice, y de la familia
Franchi, sdlo mi padre, casado con su prima. Tres meses después de la
boda de mi padre, los Giudice resolvieron acabar de una vez con no-
sotros, a cuyo efecto uno de los hermanos se embosco en el camino de
Olmedo para esperar a mi padre, mientras € otro, aprovechando la
ausencia de aquel, debia asdltar nuestra casa. Todo se llevé a cabo
seglin el plan que dejo expuesto, pero los resultados fueron muy dis-
tintos de lo que esperaran los agresores. Mi padre, advertido, estuvo
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0jo avizor, y mi madre, advertida también, concentrd a nuestros pasto-
res, de manera que, en e momento de aquel doble ataque, mi padre
estaba pronto a la defensa en la montafia, y mi madre en su dor-
mitorio. Ahora bien, a los cinco minutos de haber empezado € com-
bate, los dos hermanos Giudice, cailan muertos, € uno a manos de mi
padre, y a manos de mi madre €l otro. Al ver caer a su enemigo, mi
padre consulto su reloj, y vio que eran las once, y mi madre, a ver
también caer a su enemigo, se volvio hacia € péndulo, y observo que
eran las once. Todo habia concluido al mismo tiempo, dentro del
mismo minuto; ya no existia ningun Giudice; su lingje estaba destrui-
do. Lafamilia Franchi, victoriosa, desde entonces gozé de paz y tran-
quilidad, y como se habia portado como buena durante aquella guerra
de cuatro siglos, no volvio ainmiscuirse en cosa alguna; o Unico que
hizo mi padre fue mandar grabar la fecha y la hora de aquel singular
acontecimiento en la culata de cada una de las carabinas que sirvieron
de instrumento de muerte contra los Giudice, y las colgd una a cada
lado del péndulo, en e sitio mismo en que usted las ha visto. Siete
meses después, mi madre dio a luz dos mellizos, uno de los cuales soy
yo, € corso Luciano y servidor de usted, y €l otro € filantropo Luis,
mi hermano.

En esto y en una de las porciones del terreno iluminado por la
luna, vi proyectarse la sombra de un hombre y la de un perro. Era la
sombra del bandido Orlandi y la de nuestro amigo Diamante.

Al mismo tiempo oimos €l reloj de Sullacaro que sonaba lenta-
mente las nueve.

Maese Orlandi, por lo que deduje, opinaba como Luis XV, que,
como es sabido, tenia por maxima que la puntualidad es la galanteria
delosreyes.

Era imposible ser mas puntua que lo fue aquel rey de la monta-
fia, a quien Luciano habia citado para aquel sitio alas nueve.

Al ver aOrlandi, mi comparfiero y yo nos levantamos.
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VIl

¢No havenido usted solo, sefior Luciano?- pregunt6 el bandido.

-No lo inquiete a usted eso, Orlandi respondié mi guia- € caba-
[lero es un amigo que ha oido hablar de usted y desea conocerlo, y a
cual he creido no deber negarle este gusto.

-Bien venido sea el caballero a campo dijo el bandido inclinan-
dose y acercandose a nosotros.

Yo ledevolvi e saludo con lamas puntua civilidad.

-¢Hace rato que estan ustedes aqui?

-Unos veinte minutos.

-Esto es: he oido la voz de Diamante que aullaba en el Mucchio,
y hace ya un cuarto de hora que ha venido a mi encuentro. ¢Verdad
gue es una bestia buenay leal, sefior Luciano?

-Usted lo ha dicho, Orlandi, bueno y leal- contest6 Franchi, aca-
riciando a Diamante.

-¢Por qué no ha venido usted més pronto s sabia que € sefior
L uciano estaba aqui?- pregunté al bandido.

-Porque la hora de la cita era las nueve- respondié Orlandi-, y
tan poco puntual es e que llega un cuarto de hora antes como €l que
[lega un cuarto de hora después.

-éMe hace usted un cargo?- profirié Franchi, riéndose.

-No, sefior; a usted podian asistirle razones para anticiparse; por
otra parte va usted acompafiado, e indudablemente a causa de eso ha
faltado usted a su costumbre; porgque también usted, sefior Luciano, es
usted puntual, y yo lo s& mejor que persona alguna. Gracias a Dios se
ha molestado usted con bastante frecuencia por mi.

-Hombre, no vale la pena que por tan poco me dé usted las gra-
cias, pues esta vez sera probablemente la Gltima.

-¢No tenemos que hablar algunas palabras sobre el particular,
sefior Luciano?- pregunto € bandido.

-Si, y si le place a usted seguirme...
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-Usted mande.

-Con su permiso- dijo Franchi volviéndose hacia mi.

-Usted lo tiene- repuse.

Franchi y el bandido se algjaron, y subiéndose a la brecha por la
cual nos apareciera Orlandi, se detuvieron en ella en pie, resaltando
los cuerpos de ambos sobre la luz de la luna, que parecia bafiar de
argentado fluido los contornos de sus siluetas.

Solo entonces pude mirar con atencion a Orlandi.

El cua era hombre de aventgjada estatura y larguisima barba, y
vestia como €l joven Franchi, si bien sus ropas ostentaban la huella de
un frecuente contacto con las malezas entre las que vivia su propieta-
rio, los espinos a través de los cuales mas de una vez se viera obliga-
do a huir, y latierra que le servia de cama por la noche.

Me era imposible comprender lo que Luciano y € bandido de-
cian, primeramente porque se hallaban a unos veinte pasos de mi y
luego porque hablaban en corso.

Con todo eso, en sus ademanes comprendi que Orlandi repelia
calurosamente una serie de argumentos que Luciano le exponia con
sosiego, que hablaba en pro de la imparcialidad con que conducia €
negocio aquel.

Por fin, los ademanes del bandido se hicieron menos frecuentes y
MeNos Vivos, y aun parecié que suavizaba la voz, hasta que por Ulti-
mo, y a una postrera observacion de su interlocutor, bgjo la cabeza, vy,
al cabo de un instante, tendio lamano a joven.

Segun toda probabilidad, la entrevista habia terminado, pues Lu-
ciano y Orlandi se me acercaron.

-Mi querido huésped- me dijo Franchi-, tengo € gusto de pre-
sentar a usted a Orlandi, que desearia estrecharle la mano para darle
las gracias.

-iLasgracias! ¢Y de qué?- pregunté.

-De haberse usted avenido a ser uno de los padrinos. Asi se lo he
ofrecido en nombre de usted.
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-Si se ha comprometido usted en mi nombre- repuso-, excuso de-
cirle que acepto sin saber siquiera de qué se trata.

Dije, y tendi la mano a bandido, que se dignd tocarla con las
yemas de sus dedos.

-Asi podrd usted decir a mi hermano- continué el joven-, que to-
do se ha arreglado a medida de su deseo, y aun que ha echado usted su
firmaal pacto.

-¢Conque hay boda?

-Todavia no; pero puede que andando €l tiempo la haya.

-Consiento en las paces, porgue usted lo exige redondamente-
profirié Orlandi sonriéndose con desdén-; pero nada de alianzas: de
esto no reza palabra el pacto.

-Es verdad- dijo Luciano-. Seguin toda probabilidad, esto esta
Unicamente escrito en lo venidero.

Y volviéndose hacia mi, Franchi me preguntd:

-¢Haoido usted algo mientras estaba yo hablando con Orlandi?

-¢De lo que ustedes decian?

-No, sino de lo que decia un faisan no lejos de aqui.

-En efecto, paréceme que he oido algo; pero me he dado a enten-
der que erailusion de mis sentidos.

-No se ha engafiado usted- repuso Orlandi.

Y volviéndose hacia Franchi, afiadio:

-A un centenar de pasos de aqui, en €l lo alto del gran castafio
que usted sabe, esta encaramado un gallo. Hace poco, a venir, lo he
oido.

-Pues es menester que nos o comamos mafiana- dijo Luciano
riéndose.

-Yalo habria derribado- profirié Orlandi-, a no haber temido que
en la aldea pudiesen haber supuesto que disparaba sobre otra cosa que
un faisan.

-Nada tema usted- dijo Franchi-, yales he avisado.

Y volviéndose hacia mi y echéndose a la espalda su escopeta,
afiadio:
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-De molde, a usted le corresponde el honor de tirar sobre el fai-
san.

-Poco a poco- repliqué-, yo no estoy tan seguro como usted de mi
punteria, y tengo empefio en comer mi parte de ese faisan, asi pues
despachel o usted.

-Laverdad es- repuso Luciano-, que usted no esta acostumbrado,
como nosotros, a cazar de noche, y de fijo apuntaria usted ex-
cesivamente bgjo; por otra parte, si durante €l dia de mafiana no tiene
usted qué hacer, se desguitara usted.
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I X

Salimos de las ruinas por la parte opuesta a la por que entramos
en ella, precedidos de Luciano, y, en € instante en que poniamos los
pies en el carrascal, € faisan se dgj6 oir nuevamente, denunciandose a
si mismo.

El ave estaba a unos ochenta pasos de nosotros, escondido entre
las ramas de un castafio rodeado de espesisimos zarzales que impedian
acercarse adl.

-¢Como vamos a llegar hasta el faisan sin que nos oiga?- pre-
gunté a Luciano-. No me parece tan fécil como eso.

-Dice usted bien- respondié Franchi-; como yo pudiese verlo, le
tiraria desde aqui

-iComo desde aqui!- repuse- ¢Posee usted por ventura una esco-
peta que mata a | os fai sanes a ochenta pasos?

-Con perdigones, no; pero si con bala.

-iAh! Esto es harina de otro costal; ha hecho usted bien en en-
cargarse de latarea.

-¢Quiere usted verlo?- pregunt6 Orlandi.

-Si- respondié Luciano- confieso que me placeria.

-Pues aguarde usted unos segundos.

Y Orlandi se puso aimitar el clogueo de lafaisana.

En el mismo instante, aunque sin divisar a faisén, vimos mover-
se las hojas del castafio; el faisan subia de rama en rama, respondien-
do a Orlandi y por fin pareci6 en € apice del arbol, claramente visible
y resaltando marcadamente sobre el blanco lechoso del cielo.

Orlandi secaldy e faisan quedd inmovil.

Al mismo instante Luciano baj6 su escopeta, y, después de haber
apuntado por espacio de un segundo, tiro.

El faisan cay6 como una pelota.

-Ea, tréelo- dijo Luciano a Diamante.
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El sabueso se internd en los zarzales-, y cinco minutos después
torn6 con el faisan en laboca

La bala habia atravesado de parte a parte al ave.

-Magnifico tiro- dije-, y sobre todo con una escopeta de dos ca-
fios; le doy a usted mi enhorabuena

-Lo que yo hago no es tan meritorio como usted supone- profirid
Franchi-. Uno de los cafiones de mi escopeta esta rayado y calza bala
de carabina.

-No importa, aun con una carabina el tiro merece elogio.

-iBah!- replicd Orlandi-, con una carabina el sefior Luciano po-
ne, a trescientos pasos, una bala en una moneda de a cinco pesetas.

-¢Y esusted diestro en la pistola como en la escopeta?

-Casi casi- respondio el joven-; a veinte pasos y de cada doce
seis, parto en dos mitades una bala en el filo de un cuchillo.

-¢Y su hermano es tan habil como usted en € tiro?- pregunté,
quitandome & sombrero y saludando a Franchi.

-jPobre Luis!- respondi6 Luciano-. En su vida ha tocado pistola
ni escopeta. Por eso temo incesantemente que en Paris no se enfrasque
en algun trance, porque siendo, como es, valiente, se hara matar en
defensa del buen nombre de su tierra.

Dichas estas palabras, Luciano metio e faisén en su gran bolsa
de terciopelo, y volviéndose hacia el bandido, profirio:

-Hasta marfiana, mi querido Orlandi.

-Hasta mafiana, sefior Luciano.

-Conozco la puntualidad de usted- continud Franchi; a las diez,
usted, sus amigos y sus parientes se hallaran a extremo de la calle,
¢no es asi? A la misma hora, del lado de la montafiay en el extremo
opuesto de la calle, se hallara Colona con sus parientes y sus amigos.
Nosotros estaremos en las gradas de laiglesia.

-Corriente, sefior Luciano, y gracias por la molestia que usted se
ha tomado. Y usted, caballero- continué Orlandi, volviéndose hacia
mi y saludandome-, gracias por €l favor.
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Tras €l cambio de cumplidos, nos separamos. Orlandi volvié a
internarse en el carrascal, y nosotros tomamos la vuelta de la aldea.

En cuanto a Diamante, quedd por un instante indeciso entre Or-
landi y nosotros, mirando alternativamente a derecha y a izquierda.
Por fin, y tras cinco minutos de vacilacion, se digno darnos la prefe-
rencia

Confieso que al subir la doble muralla de las rocas de que he ha-
blado, no dejé de pensar con inquietud en el modo como bajaria, pues
ya es sabido que, por regla general, € descenso es mucho més dificil
gue la subida.

No sin satisfaccion noté que Luciano, que indudablemente leyera
en mi pensamiento, tomaba por un camino diferente que a la venida,
camino que, ademas, tenia otra ventaja, la de poder uno conversar alo
largo de @ sin estar expuesto a las interrupciones naturales a todo
camino escabroso.

Ahora bien, como la pendiente era suave y llano €l suelo, apenas
hubimos andado cincuenta pasos, cuando me entregué de nuevo a mis
habitual es interrogaciones.

-¢Conque estan hechas las paces?- dije ami compafiero.

-Si, sefior; y, como puede usted haber visto, no sin trabajo. Por
fin le he hecho comprender que los Colonas habian sido los primeros
en soltar prenda. Primeramente habian tenido cinco hombres muertos,
y solamente cuatro los Orlandis. Los Colonas consintieron ayer en la
reconciliacién, y los Orlandis no lo han hecho hasta hoy; y por dltimo,
los Colonas se comprometian a restituir publicamente una gallinaviva
alos Orlandis, concesion demostrativa de que reconocian que la sin-
razon estaba de parte de €ellos. Esta Ultima consideracion lo ha decidi-
do.

-¢Y es mafiana el dia de tan patética reconciliacion?

-Mafiana por la mafiana a las diez. Y a ve usted que no esta usted
de tan mala data como eso. Usted esperaba ser testigo de una vengan-
za... Y riéndose con amargura, Luciano prosiguio: jBah; valiente dije,
una venganzal Hace cuatro siglos que en Cdorcega no se oye hablar de
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otra cosa. Mafiana presenciard usted una reconciliacion, que es mu-
chisimo més rara que una venganza.

-Yo me eché areir.

-¢Ve usted?- profirid Franchi-. Se rie usted de nosotros, y por
quien soy que hace usted bien; porque en verdad € demonio no tiene
por dénde tomarnos.

-No- repuse-, s no yo merio de eso, sino de verle a usted enfure-
cido contra usted mismo por haber desempefiado tan de perlas su em-
bajada.

-¢Verdad que la he desempefiado bien? jAh! Como usted pudiese
haberme comprendido, habria usted admirado mi elocuencia. Pero yo
le fio que si vuelve usted dentro de diez afios, hasta las piedras de esta
isla hablaran francés.

-Es usted un abogado excelente.

-Entendamonos, soy arbitro. ¢Qué diablos queria usted que hicie-
se? El deber de un érbitro es la conciliacion. Si me nombran &rbitro
entre Dios y Satanas, haria mangas y capirotes para reconciliarlos, por
mas que en mi fuero interno estuviese plenamente convencido de que
Dios cometeria una necedad a escucharme.

Como vi que aguella conversacion no hacia mas que agriar a mi
compafiero de camino, la dejé caer, y como, por su parte, aquel no
intento reanimarla, llegamos a la casa sin haber cruzado una palabra
més.
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X

Griffo, que nos estaba esperando y habia oido y conocido € esco-
petazo de su amo, antes que éste le dirigiese la palabra, metio la mano
en labolsade Luciano y sacd de ella el faisan.

La sefiora Savilia no estaba todavia acostada; pero se habia reti-
rado a su dormitorio, encargando a Griffo que tan pronto llegase Lu-
ciano le rogase pasase a verla

Mi compafiero me preguntd si deseaba algo y al responderle que
no, me pidio venia parair aver a su madre.

Disela, y me subi ami cuarto, por € que paseé ahoray con cierto
orgullo lamirada.

Mis estudios sobre las analogias no me habian engafiado, y pla-
ciame grandemente haber adivinado €l carécter de Luis como habria
adivinado € de Luciano.

Desnudéme, pues, con toda calma, y, después de haber cogido las
Orientales, de Victor Hugo, de la biblioteca del futuro abogado, me
acosté satisfecho de mi mismo.

Por la centésima vez acababa yo de leer & Fuego del cielo,
cuando oi pisadas en la escalera que a poco y suavemente se detuvie-
ron a mi puerta; y sospechando que era mi hospedador que venia a
darme las buenas noches, pero que indudablemente temeroso de que
yo me hubiese dormido no se atrevia a abrir la puerta, dejé e libro
sobre mi mesade nochey dije:

-Entre usted.

-Usted perdone- profirid Luciano abriendo la puerta-, pero, a
reflexionarlo, paréceme que he estado tan brusco esta noche, que no
he querido acostarme sin darle a usted mil satisfacciones; a eso he
venido, pues, y como a parecer tiene usted que hacerme todavia mu-
chas preguntas, me pongo a su disposicion.
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-Le estoy obligadisimo- le dije-. Gracias a la suma deferencia de
usted, sé casi todo lo que saber queria; solo me falta aclarar y un pun-
to, pero he decidido no hablar a usted sobre el particular.

-¢Porqué?

-Porque seria en mi una grande indiscrecion € hacerlo. Sin em-
bargo, advierto a usted que no me apremie, de lo contrario no respon-
do de mi.

-Pecho a agua, pues: la curiosidad no satisfecha se le atraganta a
uno; sobre que despierta suposiciones, y, de tres suposiciones, siempre
hay alo menos dos que son més perjudiciales a aquel que de elas es
objeto que no lo serialaverdad.

-Respecto del particular puede usted estar del todo tranquilo: las
suposiciones mas injuriosas tocante a usted me conducen sen-
cillamente a tenerle por mago.

-iDiantrel- profirid el joven echédndose a reir-; va usted a hacer
gue me vuelva tan curioso como usted. Ea, expliquese usted, se lo pido
encarecidamente.

-Pues bien, hatenido usted la amabilidad de aclarar cuanto para
mi era obscuro, menos un punto; uno solo: me ha mostrado usted sus
hermosas armas histéricas, que con su permiso volveré a examinar
antes de mi partida.

-Y atenemos una.

-Me ha explicado usted e significado de las descripciones igua-
les grabadas en las culatas de las carabinas.

-Dos.

-Me ha dado usted a comprender cdmo, gracias a fendmeno de
su nacimiento, siente usted, a pesar de separarlos una distancia de
trescientas leguas, las sensaciones que su hermano, que indudable-
mente Siente a su vez las de usted.

-Tres.

-Pero cuando la sefiora Savilia, a propésito de la tristeza que us-
ted sintiera, le dio a entender que a su sefior hermano le habia pasado
algo desagradable, ha preguntado a usted s estaba seguro de que
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aquel no habia muerto, usted le ha respondido que, de haber muerto
Luis, usted lo habria visto.

-Pues bien, si puede entrar en oidos profanos la explicaciéon de
tales palabras, hdgame usted la merced de explicarmelas.

El rostro de Luciano habia ido adquiriendo una expresion tal de
gravedad a proporcién de mis palabras, que verti las Gltimas casi con
tartamuda lengua. Mas aln, cuando hube cesado de hablar, mi hospe-
dador y yo guardamos &l més profundo silencio.

-Ea exclamé por fin-, demos por sentado que nada he dicho: veo
claramente que he sido indiscreto.

-No- repuso Luciano-; 1o que hay es que es usted hombre de
mundo, y, por consiguiente, es un poco incrédulo. Por lo tanto temo
gue tache de supersticiosa una antigua tradicion de familia que sub-
siste en lamia hace cuatro siglos.

-Lo que yo puedo afirmarle- argiii-, es que en punto aleyendas y
tradiciones no hay quien sea mas incrédulo que yo, y aun hay cosas en
las cuales creo apie juntillas: lasimposibles.

-¢Luego creeria usted en las apariciones?

-¢Quiere usted que le cuente 1o que me pasd a mi mismo?

-Si, sefior, esto me aentara.

-Mi padre murié en 1807; por consiguiente yo no tenia aln tres
afios y medio. Como e médico habia anunciado € préximo fin del
enfermo, llevaronme a casa de una anciana prima, que arreglé una
cama frontera de la suya 'y me acosté temprano en ella. Yo, pese ala
desventura que se cernia sobre mi cabeza, y de la cual, por otra parte,
no tenia conciencia, me dormi. De improviso resonaron tres fuertes
golpes en la puerta de nuestro cuarto, y, despertandome a su ruido,
salté de la camay me encaminé a la puerta. “¢A donde vas?’, me pre-
gunté mi prima que, despertada como yo por los tres golpes, no era
parte a sefiorear cierto terror, sabiendo que pues la primera puerta de
la calle estaba cerrada, nadie podia llamar a la puerta del aposento
donde nosotros estdbamos. “Voy a abrir a mi padre, que viene a des-
pedirse de mi”, respondi a mi prima. La cual salt6 a su vez de su cama
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y mevolvié alamia pese ami opaosicion, pues yo lloraba desesperada-
mente y sin dejar de gritar: “iMi padre est4 ahi fueral jQuiero ver a
mi padre antes, no se vaya para siempre!”

- ¢Se ha renovado luego aquella aparicion?- me pregunto Lucia-
no.

-No, por mas que la he recordado con frecuencia.- respondi-; pe-
ro ¢quién sabe s Dios concede a la pureza de la infancia privilegios
gue niega ala corrupcion del hombre?

-Pues en mi familia somos més afortunados que usted, repuso
L uciano, sonriéndose.

-écVuelven ustedes a ver a sus deudos una vez muertos?

-Cada vez que ha acaecido 0 va a acaecer un acontecimiento
trascendental.

-¢Y aqué atribuye usted ese privilegio concedido a su familia?

-V oy ahacerle sabedor de la tradicién que se ha conservado entre
nosotros: ya he dicho a usted que Savilia murié dgjando dos hijos.

-Si, lo recuerdo.

-Aquellos dos hijos crecieron, amandose uno a otro con todo €l
afecto que hubiesen sentido por sus padres, de haber éstos vivido. Asi,
pues, se juraron mutuamente que poder alguno podria separarlos, ni
aun la muerte y, a consecuencia de no s& qué terrible conjuracion,
escribieron con su propia sangre y en dos trozos de pergamino que
trocaron, € juramento reciproco de que el que primero muriera se
apareceria a otro en e momento de su propia muerte, y luego en to-
dos los momentos supremos de la vida. Tres meses después, uno de los
dos hermanos perecio en una emboscada, en € preciso instante en que
€l otro cerraba una carta para é; pero en € momento de apoyar su
sortija sobre la todavia hirviente cera, oyo tras si un leve suspiro, v,
volviéndose, vio a su hermano en pie y con la mano apoyada en su
hombro, aunque no sintié el peso de la mano aquella. Entonces, y por
un movimiento maquinal, €l vivo tendid a difunto la carta a é desti-
nada, y el difunto latomo y desaparecié. El superviviente, €l dia antes
de morir, vio nuevamente a su hermano. Ahora bien, es indudable que
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los hijos de aguella Savilia no sdlo hicieron para ellos el pacto, mas
también para sus descendientes, pues desde entonces se han renovado
las apariciones, ya en los Ultimos momentos de los que morian, ya en
la vispera de todos los grandes acontecimientos.

-jHatenido usted alguna aparicion!

-No, sefior; pero como a mi padre, durante la noche que precedio
a su muerte, se le apareci6 el suyo anunciandole que iba a morir, pre-
sumo que mi hermano y yo gozaremos del privilegio de nuestros ante-
pasados, tanto mas cuanto que nada hemos hecho para desmerecer tal
favor.

-¢Y ese privilegio lo gozan Unicamente los varones de lafamilia?

-Unicamente.

-iEs singular!

-Es cual acabo de decir.

Yo miraba a aguel joven que me decia frio, grave y sosegado,
una cosa tenida por imposible, y repetia con Hamlet:

There are more things in heav'n and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy.

En Paris habria tenido yo a aquel joven por burlador; pero en €
rifion de Corcega, en una aldea ignorada, no cabia sino tenerle por
loco que se engafia de buenafe, o por un ser privilegiado mas venturo-
so 0 més desdichado que los demas hombres.

-iSabe usted ahora cuanto saber deseaba? me pregunto Luciano
tras un instante de silencio.

-Si, gracias- respondi- agradezco a usted en el alma la confianza
gue le he merecido, y |e prometo no decir palabra de esto.

-Esto no es ningln secreto- repuso Luciano, sonriéndose-, y la
prueba esta en que cualquier vecino de la aldea hubiera contado a us-
ted esta historia, como yo se la he contado. Con todo esto, fio en que
mi hermano no se habra vanagloriado, en Paris, de tal privilegio, que
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probablemente provocaria la burla de los hombres y daria ataques de
nervios alas mujeres.

Dichas estas palabras, Franchi se levantd, diome las buenas no-
chesy seretird asu cuarto.

Aungue molido, me costé dormirme, y, una vez dormido, mi
suefio cas fue una pesadilla, pues en medio de él se me presentaron
confusamente todos |os personajes con quienes me pusiera en relacion
durante aquel dia, pero formando entre ellos una accién indetermina-
day sinilacion. S6lo me dormi realmente a salir € sol, y no me des-
perté hasta que resono, cua si hubiese sido en mis oidos, la campana.

Entonces tiré de mi campanilla, pues mi sensua predecesor ha-
bia llevado € lujo hasta tener a alcance de la mano el cordén de una
campanilla, indudablemente la Unica que habia en toda la aldea.

Al punto comparecié Griffo con una jarra de agua cdiente; lo
cual me demostré que Luis de Franchi habia instruido bastante bien a
aquella especie de ayuda de camara.

L uciano ya habia preguntado dos veces por mi, y dado a entender
que, s alas nueve y media continuaba yo entregado a suefio, entraria
ami cuarto.

Eran las nueve y veinticinco, cuando me desperté; asi es que no
tardé en ver ami hospedador.

Ahora Franchi vestia a la francesa, y aun con elegancia: llevaba
gaban negro, chaleco de formay color caprichosos, y pantalones blan-
Cos; porque es de saber que a principios de marzo ya lucen pantalones
blancos en Corcega.

-¢Le llama la atencion mi traje?- profirid Luciano a ver que yo
le miraba con cierta extrafieza-; es una prueba més de que me civilizo.

-No selo niego a usted- respondi-, y confieso que me admira méas
gue medianamente el que en Ajaccio haya un sastre capaz de labrar
ropas por €l estilo. Pero, ¢no voy ya a parecer un palurdo a lado de
usted con este traje de terciopelo?

-Sepa usted que estas ropas que luzco repuso Luciano-, proceden
nada menos que de Humann. Como mi hermano y yo somos de estatu-
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ray corpulenciaiguales, me ha jugado la broma de enviarme un guar-
darropa completo, que, como puede usted imaginar, no visto sino en
las grandes solemnidades, por gemplo, cuando pasa por Sullacaro €
prefecto; o cuando el comandante general de este departamento pasa
revista de inspeccion, o cuando recibo un huésped como usted y tal
honra se combina con un acontecimiento tan solemne como el que va
a cumplirse dentro de poco.

Las palabras de Franchi envolvian una ironia guiada por un cri-
terio claro que, a tiempo que cohibia a su interlocutor, no rebasaba
nunca los limites de la méas buena educacion.

Limitéme, pues, ainclinarme en sefial de gratitud, mientras él se
calzaba, con todas las precauciones del caso, un par de guantes ama-
rillos amoldados a sus manos por Boivin o por Rousseaul.

Vestido de aquella guisa, Franchi teniatodo € aspecto de un pa-
risiense elegante.

Interin daba yo la Ultima mano a mi tocado, sonaron las diez
menos cuarto.

-Ea me dijo Franchi-, si quiere usted presenciar €l espectéculo,
ya es hora de que nos sentemos en nuestras butacas; a ho ser que pre-
fierausted almorzar, 1o que ami ver seria méas razonable.

-Gracias; rara vez como antes de las once o mediodia; puedo ha
cer, pues, frente alas dos operaciones.

-Vamos, pues.

-Vamos- dije, tomando mi sombrero y, siguiendo a Franchi.
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Xl

Desde |o alto de la empinada escalera de ocho gradas que uniala
calle con la puerta de la fortaleza habitada por la sefiora Saviliay su
hijo, se dominaba la plaza, que ahora estaba, no desierta como la vis-
pera, sino llena de mujeres y nifios de doce afios para abajo, sin que
entre ellos se viese un hombre ni para un remedio.

En la primera grada de la iglesia habia un hombre que Ilevaba
solemnemente ceflida una fajatricolor: aquel hombre era el alcalde.

Bajo e portico, estaba otro hombre vestido de negro, sentado a
unamesa en la cual se veia un papel escrito. El mencionado individuo
era el notario, y €l papel escrito, € acta de reconciliacion.

Yo me senté a uno de los lados de la mesa con los padrinos de
Orlandi. En el lado opuesto estaban los padrinos de Colona.

Franchi, que tanto estaba en pro del uno como del otro, se colocd
a espaldas del notario.

En lo Ultimo de laiglesia, en €l coro veiase alos sacerdotes, dis-
puestos para celebrar el santo sacrificio de lamisa.

Sonaron las diez, y, d mismo instante, la muchedumbre se es-
tremecio y dirigié la mirada a las dos extremidades de la calle, s ta
nombre puede darse a intervalo desigual que separaba una de otras
unas cincuenta casas construidas a capricho de sus propietarios.

Al punto aparecieron, del lado de la montafia, Orlandi, y, del la-
do del rio, Colona, cada uno seguido de sus partidarios; pero, confor-
me a lo pactado, ninguno de ellos llevaba armas. A no ser |os rostros
un tanto avinagrados, cualquiera pudo haberlos formado por cofrades
siguiendo una procesion.

Los dos jefes de ambos partidos ofrecian marcadisimo contraste
fisico.

Como ya he manifestado, Orlandi era ato, delgado, moreno,
agil.
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Colona era de baja estatura, rechoncho, robusto, y de cabellos y
barba bermejos, cortosy ensortijados.

Ambos llevaban en la mano un ramo de olivo, smbdlico emble-
ma de la paz que iban a sdllar, y que era una poética invencion del
alcalde.

Colona sostenia, ademas, por las patas, una gallina blanca, des-
tinada a reemplazar, a titulo de dafios y perjuicios, a la gallina que,
diez afios hacia, diera origen ala contienda.

Lagallina estaba viva.

Este punto ha sido largamente discutido y por poco lo echa todo
a perder, pues Colona miraba como una doble humillacién restituir
viva una gallina que su tia arrojara muerta a rostro de la prima de
Orlandi.

Sin embargo, a fuerza de 16gica, Luciano determiné a Colona a
entregar la gallina, como, a fuerza de dialéctica, determiné a Orlandi
arecibirla

En el instante en que se presentaron los dos enemigos, las cam-
panas, que habian estado un rato silenciosas, fueron lanzadas a todo
vuelo.

Al verse, Orlandi y Colona hicieron el mismo ademan, indicando
claramente una repulsion reciproca; ello no obstante continuaron su
camino, y, a llegar frente a la iglesia, se detuvieron a unos cuatro
pasos uno de otro.

Si aguellos dos hombres se hubiesen encontrado, tres dias antes,
a cien pasos de distancia, de fijo que uno de los dos habria quedado en
el sitio.

No solamente los grupos, mas también la muchedumbre guarda-
ron por espacio de cinco minutos un silencio que, a pesar del fin con-
ciliador de la ceremonia, nada tenia de pacifico.

Entonces € acalde tomé la palabra, y, dirigiéndose a Colona,
dijo:

-¢Por ventura se ha olvidado usted de que le toca hablar €l pri-
mero?
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Colona hizo un esfuerzo sobre si mismo, y vertié algunas frases
en patud corso, que yo interpreté como expresivas de su pesar de que
hubiese estado diez afios en venganza con su buen vecino Orlandi, a
quien ofrecia en reparacion la gallina blanca que tenia en la mano.

Orlandi aguardé que su adversario se hubiese explicado hasta el
fin, y contest6 con algunas frases corsas, ofreciendo no recordarse més
que de la reconciliacién solemne que en aquel instante se estaba cele-
brando bagjo los auspicios del sefior alcalde, con € arbitragje del sefior
Lucianoy en fe del acta redactada por €l sefior notario.

L uego, los dos se encerraron nuevamente en €l silencio.

-Y bien, sefiores- dijo € acade-, ¢no estaba concertado que se
darian ustedes la mano?

I nstintivamente los dos enemigos hurtaron la diestra.

El acalde se bajo de la grada en que estaba subido, fue a buscar
lamano de Colona, y luego la de Orlandi, y tras algunos esfuerzos que
procuraba dissmular a sus administrados, bajo una sonrisa, consiguio
unir las dos manos, que a principio hicieron cuanto pudieron para
desasirse, pero que a fin se resignaron a quedar una en otra, leyd lo
siguiente:

“Ante mi, José Antonio Sarrola, notario rea con residencia en
Sullacaro, provincia de Sarteno:

“En la plaza Mayor de la aldea, frente alaiglesia, en presencia
del sefior alcalde, de los padrinos'y de la poblacién entera:

Cayetano Orso Orlandi, llamado Orlandini,

“Y Marco Vicente Colona, llamado Scchiopone,

“Han pactado solemnemente lo que sigue:

“Desde hoy, 4 de marzo de 1841, cesa la venganza declarada ha-
ce diez afios,

“Y desde hoy, también, los referidos Orlandi y Colona viviran
como buenos vecinos y compadres, como vivian sus parientes antes
del desgraciado asunto que sembré la discordia entre sus familias y
amigos.
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“En fe de lo cual, firman la presente acta, bajo € portico de la
iglesia de la adea, con € sefior Polo Arbori, alcalde de este munici-
pio, €l sefior Luciano de Franchi, arbitro, los padrinos de las partes, y
yo € notario.

“Sullacaro, a4 de marzo de 1841".

Con admiracion, vi que, por lujo de prudencia, € notario no ha
bia dicho palabra referente a la gallina que en tan pésima situacion
dejaba a Colona frente a Orlandi.

Asi, pues, €l rostro de Colona se despej6 tanto cuanto se nubl6 €
de Orlandi. El cual mir6 la gallina que en la mano tenia, como si hu-
biese sentido irresistibles tentaciones de arrojarsela a la cara a Colona.
Sin embargo, una mirada de Luciano de Franchi paraliz6 en su ger-
men aquella mala intencion.

El alcalde, viendo que no habia tiempo quo perder, subié hacia
atrés las gradas del templo sin soltar las entrelazadas manos de Or-
landi y de Colonay sin perder de vista a éstos.

Luego, para evitar una nueva discusion que no podia menos de
iniciarse en el momento de la firma, atento que cada uno de los adver-
sarios miraria evidentemente como una concesién el firmar primero,
cogio la pluma, firmo, y, convirtiendo la humillacién en honor, entre-
g6 laplumaa Orlandi, que firmé asu vez y lapasd a Luciano, el cual,
usando del mismo subterfugio pacifico, la dio a Colona, que traz6 su
cruz.

En aquel instante los sacerdotes entonaron sus canticos, como en
un Te Deum después de una victoria.

L uego firmamos los testigos, sin distingos de categoria ni titulo,
como ciento veintitrés afios antes, la nobleza de Francia habia firmado
la protesta contra el duque de Maine.

Cumplidas las formalidades expuestas, los dos héroes del dia
entraron en laiglesiay fueron a arrodillarse uno a cadalado del coroy
en el sitio que de antemano se les sefiadlara.
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Desde aqud instante Luciano queddé sosegado: todo habia con-
cluido, la reconciliacion estaba jurada no solo ante los hombres, pero
también ante Dios.

Los divinos oficios continuaron, pues, hasta el fin sin que hubie-
se ocurrido incidente digno de mencion, y, una vez terminados, Or-
landi y Colona se salieron con e mismo ceremonia, dandose
nuevamente en la puerta, por incitacién del alcalde, la mano.

Luego, y acompafiado cada uno de ellos de sus amigos y parien-
tes, tomaron ambos e camino de sus respectivas casas, en las que ha-
ciatres afios no habian puesto los pies ninguno de los dos.

Luciano y yo nos volvimos a la casa de la sefiora Savilia, donde
nos esperaba la comida.

En e acrecentamiento de atenciones de que fui objeto, echd de
ver claramente que Luciano habia leido mi nombre por encima de mi
hombro en el momento de escribirlo yo a pie del acta, y que mi nom-
bre no le era del todo desconocido.

Como me Ilamaban imperiosamente a Paris los ensayos de Una
boda en tiempo de Luis XV, por la mafiana habia manifestado yo a
Franchi mi resolucion de partir a primera hora de la tarde, resolucién
en que y por las causas expuestas, persisti pese a las instancias de la
madrey del hijo.

Entonces Luciano me pidio licencia para usar de mi ofrecimiento
escribiendo a su hermano, y la sefiora Savilia, que bajo su energia
antigua escondia un verdadero coraz6n de madre, me hizo prometer
gue entregaria persona mente la carta aquella a su hijo.

Por lo demés, no era para mi grande la molestia, toda vez que
Luis de Franchi, como verdadero parisiense que era, vivia en la calle
de Helder, nimero 7.

Solicité ver por Ultima vez e cuarto de Luciano, al cual me con-
dujo é mismo, y, mostrandome con la mano cuanto en €l cuarto ha-
bia, me dijo:

-Si le gusta alguno de los objetos que hay aqui, quédese usted con
él, que suyo es.
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Usando de la galanteria de Franchi, fui y descolgué un pufialito
colocado en un rincon bastante oscuro para indicarme que no tenia
ningun valor, y como yo habia visto a Luciano dirigir una mirada de
curiosidad a mi cintur6n de caza, del que me ensalzara laformay la
distribucién, e rogué que lo aceptase, como tuvo € buen gusto de ha-
cerlo desde luego.

En esto se presentd Griffo para anunciar que € caballo estaba
ensillado y que el guia me aguardaba.

La ofrenda que yo destinara a Griffo era un como cuchillo de
monte, con dos pistolas, pegadas a lo largo de la hoja y las baterias
escondidas en la empufiadura.

En mi vida he visto una alegria como la suya.

Al bajar me encontré con la sefiora Savilia, que me esperaba a
pie de la escalera para desearme un feliz vigje, en e mismo sitio en
gue me diera la bienvenida; y una vez hube besado la mano a aquella
mujer tan sencillay tan dignay por la cual sentia yo e més profundo
respeto, Luciano me condujo hasta la puerta, donde me dijo:

-En cuaquier otro dia ensillaria mi caballo y acompafiaria a us-
ted hasta la otra parte de la montafia; pero hoy no me atrevo a salir de
Sullacaro, temeroso de que uno u otro de los dos reconciliados no co-
meta una majaderia.

-Hace usted bien- contesté-; en cuanto a mi, tenga usted por se-
guro que me felicito de haber presenciado una ceremonia tan nueva en
Corcega como ala que he asistido esta mafiana.

-Si, dése usted la enhorabuena- repuso Franchi-, porque ha visto
usted un acto que ha debido de hacer estremecer en sus tumbas a
nuestros antepasados.

-Comprendo; para €ellos la palabra era bastante sagrada para que
no tuviesen necesidad de que un notario interviniese en la reconcilia-
cion.

-No, lo que yo quise decir es que no se habrian reconciliado- re-
plicd Franchi tendiéndome la mano.

-¢No me encarga usted un abrazo para su hermano Luis?- dije.
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-Si y de todo corazdn, si no es causar a usted mucha molestia.

-Pues abracémonos; no puedo dar sino lo que reciba. Y en abra-
zandonos, afiadi-: ¢V olveremos a vernos?

-Si sefior, s vuelve a Cércega.

-No, s no va usted a Paris.

-Nuncairé- respondié Luciano.

-Por lo que pudiere tronar, hallara usted tarjetas mias sobre la
chimenea de su sefior hermano Luis. No olvide la direccion.

-Palabra que, si cualquier acontecimiento me lleva a continente,
mi primera visita serd para usted.

-De acuerdo.

Franchi me tendié por dltima vez la mano, y nos separamos; pe-
ro mientras pudo verme descendiendo la calle que conducia a rio, me
siguio con lamirada.

La aldea estaba bastante tranquila, aunque en €ella podia notarse
todavia esa especie de agitacion que sigue a los grandes acon-
tecimientos, y, a proporcion que pasaba por delante de ella, me degjé
mirando con atencidn y una a una las puertas, en la esperanza de ver
salir por una de ellas a mi ahijado Orlandi, que, en verdad, me debia
una demostracion de gratitud.

Pero degjé atras la Gltima casa de la adea y entré en el campo sin
haber visto a Orlandi ni nada que se le pareciese.

Y a habia dado yo por admitido que aguel me olvidara del todo, y
confieso que en medio de las graves preocupaciones que debia de sen-
tir Orlandi le perdonaba sinceramente tal olvido, cuando prontamente,
al llegar @ carrascal de Bicchisano, vi salir de la espesura a un hom-
bre que se planté en medio del camino, y en €l cua conoci d instante
aaquel a quien en mi impaciencia francesay en mi habito de los mi-
ramientos parisienses, tachaba yo de ingrato.

Al punto noté que Orlandi ya habia tenido tiempo de enfundarse
en el mismo tragje bajo e cual me apareciera en las ruinas de Vicen-
tello, quiero decir, que llevaba su cartuchera de la cua pendiala pis-
tolade rigor, e iba armado de su escopeta.
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Cuando llegué a unos veinte pasos de é, Orlandi se quit6 €l
sombrero, mientras que, por mi parte, picaba a mi caballo para no
hacerle esperar.

-Caballero- me dijo Orlandi-, no he querido que partiese usted de
Sullacaro sin darle las gracias por la honra que se ha dignado usted
hacer a un pobre campesino como yo sirviéndole de testigo; y como en
la aldea no tenia € corazén desahogado ni la lengua libre, he venido a
esperar a usted aqui.

-Agradezco a usted lo que acaba de decirme- contesté-; pero no
habia para que se distrgjese usted de sus asuntos, y si alguien ha que-
dado honrado en el de que he sido testigo, soy yo.

-Ademas- continué € bandido-, jqué quiere usted!, no se pierde
en un daca las pajas un hébito de cuatro afios. El aire de la montafia es
terrible; quien lo ha respirado una vez, se ahoga en todas partes. Aho-
ra mismo, cuando he entrado en una de aquellas casucas, por mo-
mentos me temi que iba a derrumbarse sobre mi cabeza.

-Sin embargo- repliqué-, es obvio que va usted a anudar su vida
habitual. ¢No posee usted una casa, un campo y una vifia, segiin me
han dicho?

-Si, sefior-, pero mi hermana guardaba la casa, y los lugueses
estaban ahi para cultivar mi campo y cosechar mi uva. Los corsos no
trabajamos.

-¢Qué hacen ustedes, pues?

-Vigilamos a los trabajadores, nos paseamos con la escopeta al
hombro, cazamos...

-Pues que vaya bien la caza, mi querido sefior Orlandi- le dije
tendiéndole la mano-; pero no olvide usted que asi € buen nombre de
usted como & mio dependen de que en lo sucesivo no tire usted méas
que contra los verracos, los gamos, los jabalies, los faisanes y las per-
dices, y nunca contra Marcos Vicente Colona, ni contra persona agu-
na da su familia.
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-iAh!, excelencia- me respondié mi ahijado con expresion de fi-
sonomia que hasta entonces no habia notado més que en los rostros de
los litigantes normandos-. La gallina que me ha devuelto estaba flaca.

Y sin afiadir méas palabra, Orlandi se intern6 en € carrascal y
desapareci6, mientras yo anudaba mi marcha meditando sobre aquella
causa de rompimiento probable entre los Orlandi y los Colona.

Al dia siguiente y después de haber pernoctado en Albiteccia,
llegué a Ajaccio, y a las ocho de haber salido de Sullacaro entré en
Paris.
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X1

El dia mismo de mi llegada fui a casa de Luis de Franchi, y, co-
mo éste hubiese salido, dejé mi tarjeta, anunciandole por escrito y en
dos palabras que acababa de llegar de Sullacaro en linea recta, y que
tenia para é una carta del sefior Luciano, su hermano. Ademés le pe-
dia que me sefidase hora, pues me habia comprometido a entregarle
personalmente la carta.

Para conducirme a estudio de su amo, donde escribi € billete
que dejo dicho, € criado me hizo atravesar €l comedor y €l salén.

Con curiosidad fécil de comprender, tendi la mirada en torno
mio, y en cuanto vi descubri los mismos gustos de que ya viera una
muestra en Sullacaro, solo que ahora los gustos aquellos estaban real-
zados con toda la elegancia parisiense; 1o cual quiere decir que Luis
de Franchi vivia en una hermosa habitacién de soltero.

Al dia siguiente y mientras estaba yo vistiéndome, esto es, a las
once de la mafiana, mi criado me anunci6 al sefior de Franchi, al cua
hice que lo introdujeran en el salon, le ofreciesen periddicos y le dije-
sen que a no tardar me pondria a sus érdenes.

En efecto, cinco minutos después entré en € saldn.

Al ruido de mis pasos, Luis de Franchi, que indudablemente por
cortesia se habia puesto a leer un folletin mio, que a la sazdén veia la
publica luz en las columnas de la “Prensa’, levanto la cabeza, dgjan-
dome petrificado su parecido con su hermano.

-Caballero- me dijo Luis levantandose-, apenas pude dar crédito
a mi buena suerte al leer ayer € hillete que me entregé mi criado a
regresar yo a mi casa; tanto, que le hice repetir unay otra vez las se-
fias particulares de usted, para cerciorarme plenamente de que estaba
en consonancia con los retratos que de usted conozco. Por Gltimo, esta
mafiana, en mi doble impaciencia por darle las gracias y saber de mi
familia, me he presentado aqui sin fijarme en la hora, 1o que me hace
temer que he sido sobradamente madrugador.
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-Perdéneme usted s desde luego no respondo a su carifioso cum-
plido; pero confieso a usted que estoy mirandole y dudo si es a sefior
Luis o al sefior Luciano de Franchi a quien me cabe la dicha de dirigir
la palabra.

-¢Verdad que €l parecido es estupendo?- profirié Luis sonriéndo-
se-; y todavia cuando estaba yo en Sullacaro, mi hermano y yo cas
éramos los Unicos que no podiamos equivocarnos en este punto. Con
todo eso, s desde mi partida Luciano no ha dado al traste con sus
costumbres corsas, tiene usted que haber visto en su trgje que nos dife-
renciaalgo.

-Precisamente- repliqué-, €l acaso hizoque en €l instante de des-
pedirme de él, Luciano vistiese igual que usted ahora, menos los pan-
talones blancos, que todavia no estan presentables en Paris en este
tiempo: de lo cual resulta que ni siquiera puedo apoyarme en la dife-
rencia de tragje de que usted habla, para separar la presencia de usted
de su recuerdo.

Y sacando de mi carterala carta de Luciano, continué:

-Pero le apremiara a usted, €l saber de los suyos; tome pues la
carta; ayer la hubiera dejado en su casa a no haber prometido a la se-
fiora de Franchi entregarla a usted personalmente.

-¢Estaban todos buenos a salir usted de Sullacaro?

-Si, pero desasosegados.

-¢Respecto de mi?

-Respecto de usted. Pero hdgame usted el favor de leer la carta.

-Con su permiso.

-Usted lo tiene.

Franchi abri¢ la carta, y, mientras la leia, yo me puse a hacer ci-
garrillos, sin por esto dejarlo de vista

-iOh, buen Luciano!, joh madre queridal... Si... Si..., compren-
do- decia de tiempo en tiempo y sonriéndose Luis mientras leia con
rapidez la carta fraternal.

62



Los hermanos corsos

Yo todavia no habia vuelto del asombro que me causara aquel
extraordinario parecido; no obstante, como me lo dijera Luciano, Luis
tenia el cutis més blanco y hablaba con mas pureza el francés.

-¢Y bien?- dije a Franchi una vez éste hubo leido la cartay ofre-
ciéndole un pitillo que encendié en el mio-; ya ha visto usted que los
suyos estaban en zozobra, pero por fortuna sin razén por lo que veo.

-No tanto como usted supone- profirié Luis con tristeza. No he
estado enfermo, es verdad; pero tuve una seria pesadumbre, enconada
todavia por € pensamiento de que a sufrir yo aqui, hacia sufrir a mi
hermano en Sullacaro.

-Lo que usted acaba de decirme- repuse-, también me lo dijo su
hermano; pero si quiere usted que hable con franqueza, para que yo
creyese que un caso tan fuera de lo comin era verdad y no una ofusca-
cion de su espiritu, me era menester nada menos que la prueba que en
este instante se me ofrece. ¢Congue también usted esta en la persua-
sion de que el malestar que el hermano de usted sentia en Sullacaro
dependia de la pesadumbre que usted sentia aqui?

-Si, sefior.

-Entonces, como la afirmativa de usted hace que me interese to-
davia mas en lo que a usted le pasa, permitame usted que, por interés
y no por curiosidad, le pregunte si |a pesadumbre de que hace poco me
ha hablado usted, ha pasado yay s esta usted en vias de consolarse.

-Y a sabe usted que los dolores més punzantes se adormecen con
el tiempo- me contestd Luis-. Si un nuevo incidente no viene a enco-
nar la herida de mi corazon, por mas que todavia sangrara algun
tiempo, al fin se cicatrizard. Entretanto, reitero a usted las més enca-
recidas gracias, y le ruego que me autorice para venir de vez en cuan-
do aechar con usted un parrafito sobre Sullacaro.

-De mil amores- dije-, pero, ¢por qué desde luego no continua
MOS una conversacion que me es tan agradable como a usted? Mire
usted, mi criado viene a anunciarme que €l almuerzo esta servido.
Héagame usted la merced de comer conmigo, y luego conversaremos a
nuestras anchas.
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-Siento en € ama no poder aceptar contestd Franchi-; pero ayer
recibi una carta del ministro de Gracia y Justicia citndome para €l
ministerio a las doce en punto, y ya comprende usted que siendo, co-
mo soy, un abogadillo, no me es permitido hacer aguardar a un perso-
naje detal fuste.

-¢Probablemente ha citado a usted para hablarle del asunto de los
Orlandisy los Colonas?

-Lo presumo, y como mi hermano me dice que la enemistad ha
terminado...

-Ante notario; puedo garantizarselo a usted, pues firmé el pacto
como padrino de Orlandi.

-Si, mi hermano me escribe algunas palabras sobre € particular.

-Escuche usted- profirié Luis consultando su reloj-, son las doce
menos algunos minutos, y no puedo menos de encaminarme a minis-
terio para decirle a ministro de Justicia que mi hermano ha cumplido
su palabra...

-Religiosamente, respondo a usted de €llo.

-iOh, buen Luciano! Yo ya sabia que, aunque fuese contra su pa-
recer, lo haria.

-Y hay que agradecérselo; porque en verdad le ha costado.

-Ya volveremos a hablar de eso mas adelante: porque ya com-
prendera usted que para mi es una dicha ver de nuevo, con los ojos de
la mente, evocados por usted, ami madre, a mi hermano y latierraen
gue naci. Congue, si me hace usted € obsequio de darme hora...

-En la actualidad es bastante dificil. Durante los primeros dias de
mi regreso voy a pasar el tiempo andando de aca para alla Esto no
quita que me diga usted dénde podré encontrarlo.

-Mafiana es €l tercer jueves de cuaresma, ¢no es asi?

-cMahnana?

-Si, sefior.

-¢Y bien?

-cVausted al baile de la Opera?
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-Siy no. Si, si usted me lo pregunta para que nos encontremos en
€l; no, s no me mueve air aé ninguln interés.

-Y 0 no puedo menos de ir; estoy obligado aello.

-jAh!- proferi sonriéndome-, veo que, como ha dicho usted hace
poco, € tiempo adormece los dolores més punzantes, y que la herida
de su corazdn estd en camino de cicatrizarse.

-Se engafia usted, pues probablemente voy a él en busca de nue-
vas angustias.

-Pues no vaya usted.

-¢Acaso hace uno lo que quiere? Me veo arrastrado a pesar mio;
voy adonde me empuja €l hado. Ya sé que mas me aprovechariano ir,
y sin embargo, iré.

-iConque mafiana nos veremos en la Opera?

-Si, sefior.

-¢A qué hora?

-A lasdocey media, si le parece.

-¢Donde?

-En € salén de descanso. A la una tengo una cita frente al pén-
dulo.

-Corriente.

Nos estrechamos lamano, y Luis se sali6 apresuradamente.

Faltaban pocos segundos para mediodia.

En cuanto ami, empleé latarde y todo el dia siguiente en las di-
ligencias indispensables, a todo hombre que acaba de hacer un vigje
de dieciocho meses, y por la noche, ala hora acordada, llegué al lugar
delacita

Luis no se hizo esperar, y llegd después de haber seguido por los
corredores a una mascara a quien le parecié conocer, pero qué, antes
de alcanzarla, se habia perdido entre la muchedumbre.

Unavez reunidos, intenté hablar de Cércega; pero Franchi estaba
distraido en demasia para seguir una conversacion tan formal.
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-jAh! Aqui estA mi ramo de violetas-, exclamd prontamente
Luis, que habia tenido casi constantemente puestos |os ojos en el pén-
dulo.

Y se entretgjio entre la muchedumbre para empargjar con una
mujer que, efectivamente, ostentaba un gran ramo de violetas en la
mano.

Como, por fortuna para los paseantes, habia en €l sal6n ramos de
toda especie, ano tardar se me acerco un ramo de camelias que tuvo la
amabilidad de felicitarme por mi feliz regreso a Paris.

Tras el ramo de camelias vino un ramo de rosas pequefias, y tras
éste, otro de heliotropos, y estaba ya a quinto ramo, cuando di de ma-
nos abocacon D..., que a verme me dijo:

-iAh!, ¢es usted?, bien venido sea, porque llega usted de perlas,
esta noche cenamos en mi casa con unos amigos y contamos con us-
ted.

-Se lo agradezco de veras, amigo mio- repliqué-; pero a pesar de
mi buen deseo, no puedo aceptar, pues he venido con un compafiero.

-iHombre!, es obvio decir que cada cual tiene derecho a acompa-
flar a alguno, y ya estd pactado que en la mesa habra seis jarros de
agua destinados a conservar frescos |os ramos.

-Esta vez no ha dado usted en firme; no tengo ramo alguno que
meter en los jarros que usted dice: ya he manifestado a usted que me
he venido con un amigo.

-Pues bien, ya sabe usted que los amigos de nuestros amigos, et-
cétera.

-Es un joven a quien usted no conoce.

-Bueno, lo conoceremos.

-Le propondré esta ganga.

-Y s no acepta, nos lo conduce usted tirdndole de las orejas.

-Prometo hacer cuanto esté en mi mano... ¢A qué horala cena?

-A las tres; pero como estaremos a la mesa hasta las seis, tiene
usted tiempo de sobra.

-Esté bien.
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Un ramo de miosdtides, que tal vez habia oido la Gltima parte de
nuestra conversacion, tomo entonces del brazo aD..., y se a6 con é.

Poco después encontré a Luis, € cual, segin toda probabilidad,
habia dado fin a su aventura con € ramo de violetas.

Como mi domind era menos que medianamente ocurrente, 1o en-
vié a embromar a uno de mis amigos; y me apoyé en e brazo de Fran-
chi, a quien pregunté:

-¢Ha sabido usted o que se proponia saber?

-Si, sefior- me respondi6 Luis-: ya sabe usted que, por regla ge-
neral, en un baile de mascaras no nos dicen mas que lo que deberian
dejarnosignorar.

-iPobre amigo mio!- repuso-. Y usted perdone que le dé este ti-
tulo; pero paréceme que conozco a usted desde que conoci a su her-
mano.. Vamos a ver... Es usted desventurado, ¢no es verdad?... (Qué
le pasa?

-Nada que valga la pena de ser repetido.

Esta respuesta de Franchi me dio a comprender que mi compafie-
ro queria guardar su secreto, y me callé.

Dimos dos o tres vueltas sin proferir palabra: yo, bastante indife-
rente, pues no aguardaba a persona alguna; él, siempre 0jo avizor y
examinando todos los dominds qua pasaban a tiro de nuestras mira-
das.

-¢Sabe usted 1o que deberia hacer?- dije de improviso a Franchi.

-¢Yo?- exclamO Luis estremeciéndose como hombre a quien
arrancan de sus meditaciones-. No... (Qué dice usted? Perdone...

-Voy a proponerle una distraccion de que me parece esta usted
muy necesitado.

-¢Cudl?

-V éngase usted a cenar conmigo en casa de un amigo.

-No, gracias, haria un comensal demasiado fastidioso.

-iBah!, se hablard alegre y esto le distraera.

-Por otra parte, no estoy convidado.

-Se engafia usted, 1o esta
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-Muy amable se muestra el anfitrién de usted; pero no me siento
digno...

En esto nos cruzamos con D..., que a parecer tenia puesta toda
su atencion en su ramo de miosdtides, aunque no hasta e punto de
gue no me viese.

-¢Estamos de acuerdo, no es asi?- me dijo D... A lastres.

-No, no estamos de acuerdo- repliqué-; no puedo disfrutar de la
compafiia de ustedes,

-¢No?, pues a demonio- profirid D... sonriéndose y continuando
Su camino.

-¢Quién es ese caballero?,- me preguntd Luis para decirme a go.

-Es € sefior D..., uno de mis amigos, muchacho de gran talento,
por més que sea gerente de uno de nuestros diarios méas importantes.

-El sefior D...- exclamd Franchi-, jQué! ¢Usted lo conoce?

-iNo he de conocerlo!- hace dos o tres afios que me ligan a él re-
laciones de interés y sobre todo de amistad

-¢Por ventura tenia usted que cenar en casa de €?

-Si, sefior.

-¢L.uego me ofrecia usted conducirme a casa del sefior D...

-Si.

-Asi ya es distinto; acepto, acepto de todo corazon.

-iEnhorabuenal, no que no le haya costado a usted decidirse.

-Quiza debiera no ir- repuso Franchi sonriéndose con tristeza;
pero ya recuerda usted 1o que ayer le dije; no vamos adonde deberia-
mos, sino adonde nos impele € destino; y la prueba estd en que mas
me habria valido no venir aqui esta noche.

En esto volvimos a cruzarnos con D...

-Mi amigo- le dije-, ha mudado de parecer.

-¢Congue es usted de los nuestros?

-Si.

-iBravo! Sin embargo, debo hacerle a usted una advertencia.

-Diga usted.

68



Los hermanos corsos

-Es que cuantos cenan con nosotros hoy deben cenar también con
nosotros pasado mariana.

-¢Envirtud de qué ley?

-En virtud de una apuesta con Chateau-Renaud.

A estas palabras, Luis, que tenia su brazo apoyado en el mio, se
estremecid vivamente. Volvime para mirarlo, y, aunque estaba més
palido que poco antes, su rostro continuaba impasible.

-¢Qué apuesta?- pregunté aD...

-Seria larga de contar- me respondid mi amigo-. Ademas, en la
apuesta esta interesada cierta persona que podria hacérsela perder si
oyese hablar de ella.

-Entendidos pues- dije-; hasta, latres.

-Hastalastres.

-Separémonos de nuevo y, a pasar por delante del péndulo, fijé
los ojos en lamuestray vi que eran las dos y treintay cinco.

-¢Conoce usted al sefior Chateau-Renaud?,- me pregunté Luis
con voz de la que en vano intentaba disimular la emocién.

-Devista

-¢L uego no es amigo de usted?

-Ni siquiera conocido.

-Mejor- profirid Luis.

-¢Por qué?

-Por nada.

-¢Y usted lo conoce?

-Indirectamente.

Pese a lo evasivo de la respuesta, eché de ver facilmente que en-
tre Franchi y Chateau-Renaud habia una relacion misteriosa de la que
era conductor una mujer. Entonces comprendi instintivamente que
para mi compafiero lo mejor seria que cada uno de los dos nos reco-
giéramos.

-éMe autoriza usted para que le dé un consgjo de amigo?-, dijo a
Luis.

-Si.
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-No vayamos a cenar acasadeD...

-¢Por qué no? ¢No nos espera, o por mejor decir, no le ha mani-
festado usted que le llevaba un comensal ?

-Si; pero no es por eso.

-¢Por qué pues?

-Porque se me antoja que vale mas que no vayamos. Nada mas.

-Pero usted se apoyara en una razon para mudar de consejo; hace
poco insistia usted parallevarme acasade D... casi a pesar mio.

-No faltaria sino que encontrasemos en €lla a Chateau-Renaud.

-Mgior; dicen que es muy amable, y me placerd grandemente
entablar con é més amplias relaciones.

-Corriente- dije-. Pues usted se empefia-, vamos alla.

-Bajamos por nuestros gabanes, y nos salimos.

D..., vivia a dos pasos de la Opera; y como la noche estaba tem-
plada, y me di a entender que €l aire de la noche calmaria un poco a
mi compafiero, le propusey acepto ir apie.
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En e salén encontramos a algunos amigos mios, asiduos concu-
rrentes de las tablas de la Opera, inquilinos del palco infernal; ade-
més, y como yo sospechaba, a dos o tres dominds sin careta y con
sendos ramos en las manos interin llegaba el instante de plantarlos en
losjarros.

Huelga decir que Luis de Franchi fue cortésmente acogido por
aquellosy aguellas a quienes o presenté.

Diez minutos después llegd D... en compafiia del ramo de mio-
sotides, que se quitd e antifaz con una confianza y una facilidad que
delataban tanto a la mujer hermosa como a la mujer acostumbrada a
aquella clase de diversiones.

En cuanto hube presentado a Franchi ami amigo D..., dijo B...:

-Si se han hecho ya todas las presentaciones, pido que nos sen-
temos ala mesa

-Ya estén hechas- replicé D... pero todavia no han llegado todos
los convidados.

-¢Quién falta?

-Chateau-Renaud.

-iAh! Es verdad. ¢(No hay pendiente con € una apuesta?- pre-
gunto V...

-Si, una apuesta de una cena para doce personas Si no trae a
cierta dama a quien se ha comprometido atraer.

-¢Qué dama es esa tan esquiva- preguntd € ramo de miosotides-,
gue por ella se hacen tales apuestas?

Miré a Franchi; y, aunque aparentemente tranquilo, estaba pdli-
do como un difunto.

-No creo pecar de indiscreto nombrando a la méscara- profirid
D...-, tanto mas cuanto, segun toda probabilidad, ustedes no la cono-
cen. Eslasefiora...
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-Caballero- dijo Luis poniendo la mano en €l brazo de D...-, con-
cédame usted una merced en gracia a nuestras nacientes relaciones.

-Diga usted, caballero.

-No nombre usted a la persona que ha de venir con el sefior de
Chateau-Renaud: ya sabe usted que es una mujer casada.

-Pero cuyo marido estd en Esmirna, en la India, en Mégjico, ¢qué
sé yo? Cuando una mujer tiene tan lgjos a su marido, es como s no lo
tuviese.

-Su marido regresa dentro de algunos dias, y lo conozco, y es
hombre digno y, de ser posible, querria evitarle la pesadumbre de sa-
ber, a su regreso, que su mujer ha cometido semejante acto de ligere-
za

-Perdone usted- dijo D...- Ignoraba que usted conociese a esa
dama, y aun dudé que estuviese casada; mas ya que usted la conace, y
conoce a su marido...

-Los conozco...

-Obraremos con la mayor discrecién. Sefioras y sefiores, venga o
no venga Chateau Renaud, se presente solo o acompafiado, pierda o
gane la apuesta, pido a ustedes el secreto sobre esta aventura.

Todos prometieron guardar € secreto, no probablemente por es-
tar imbuidos de los miramientos sociales, sino porque les apretaba el
hambre, y, por consiguiente, porque tenian prisa de sentarse a la me-
sa

-Grecias, cabalero- dijo Franchi a D... tendiéndolo la mano-;
acaba usted de realizar un acto noble.

Pasaron todos al comedor, y, cada cual sentado en su sitio, que-
daron dos vacantes: € de Chateau-Renaud y € de la mujer que éste
habia de acompafiar.

-Deje usted estos cubiertos- dijo € duefio de casa a criado que
quiso quitarlos-: Chateau-Renaud tiene tiempo hasta las cuatro. Si
para entonces no ha llegado, quitelos usted..., pues a dar las cuatro
habra perdido.
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Yo, que no desviaba de Franchi la mirada, le vi volver los ojos
hacia el péndulo, que en aquel instante sefialaba las tres y cuarenta.

-éVabien el péndulo?- pregunto Luis con frialdad.

-Esto no me atafie a mi- respondio D... echdndose a reir- sino a
Chateau-Renaud: mi péndulo esta regulado sobre su reloj, afin de que
no diga que le han jugado unatreta.

-Ea, sefiores- profirio el ramo de miosttides-, ya que no podemos
hablar de Chateau-Renaud y de su incognita, no hablemos, de lo con-
trario vamos a enfrascarnos en los simbolos, en las alegorias y en los
enigmas, lo cual es fastidioso hasta més no poder.

-Dice usted bien...; jhay tantas mujeres de las cuales puede uno
hablar y que no desean sino que uno hable de ellas!...

-iA lasalud de éstas!- exclam6 D...

Los convidados, cada uno de los cuales tenia frente a si una bo-
tella de champafia frio, empezaron a llenar sus vasos.

-Beba usted- dije aLuis, a ver que éste apenas humedecio los la-
bios en su vaso-; yave usted que no vendra.

-Todavia faltan quince minutos paralas cuatro- replicé Franchi-.
Si alas cuatro no esta aqui, le prometo atrapar a que més haya bebi-
do.

-Enhorabuena.

Mientras Luis y yo cruzabamos en voz bagja estas palabras, la
conversacion se generalizd y se hizo expansiva.

Detiempo en tiempo, Luisy D... fijaban la mirada en & péndulo,
gue continuaba su marcha impasible, pese a la impaciencia de las dos
personas gque consultaban su minutero.

A las cuatro menos cinco, miré a Franchi y le dije:

-A lasalud de usted.

Luis tomo su vaso, y sonriéndose lo llevo alos labios; pero ape-
nas habia bebido la mitad, cuando resoné un campanillazo.

-Es &- profirié Luis, poniéndose, aungque parecia imposible, to-
davia més pélido.

-Pero tal vez venga sin ella- repliqué.
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-Pronto vamos a verlo.

El campanillazo habia despertado la atencion de todos, y € si-
lencio mas profundo siguid a la bulliciosa conversacion que reinaba en
torno de la mesa 'y que, de cuando en cuando, saltaba por encima de
ella

Entonces se oy6 un como debate en la antesala, y D... fue a abrir
la puerta.

-He conocido su voz- me dijo Luis asiéndome la mufiecay estre-
chéndola con fuerza

-Ea, animo, sea usted hombre- repliqué-. Si viene a cenar en casa
de un hombre a quien no conoce y en compafiia de gente a quien no
conoce mucho maés, es palmario que la mujer esa es una cuaquiera, y
una cualquiera no es digna de un hombre decente.

-Héagame usted € favor de entrar, sefiora- deciaD...-, en la ante-
sala; aseguro a usted que estamos entre amigos.

-Ea, entra, mi querida Emilia- decia Chateau-Renaud-; eres muy
duefia de quitarte o no €l antifaz.

-jlnfame!- murmuré Luis.

En esto entrd una mujer, arrastrada mas que no conducida por
D..., que se daba entender que de aquel modo cumplia con sus deberes
de duefio de la casa, y por Chateau-Renaud.

-Todavia faltan tres minutos para las cuatro- dijo Chateau-
Renaud aD...

-Esta bien, amigo mio, ha ganado usted.

-Todavia no, caballero- profirio la joven incognita volviéndose
hacia Chateau-Renaud e irguiéndose con dtivez,-. jAh! Ahora com-
prendo la insistencia de usted-; habia apostado a que me traeria a ce-
nar agui, ¢no eseso?- Y a ver que Chateau-Renaud no respondia, dijo
aD...-: Yaque este hombre no responde, hagalo, usted: ¢no es verdad
que € sefior de Chateau-Renaud habia apostado que me conduciria
aqui?

-No puedo negarlo, sefiora- respondi6 D...-, el sefior de Chateau-
Renaud me habia hecho alentar esta esperanza.
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-Pues el sefior de Chateau-Renaud ha perdido- prosiguio la in-
cognitar; ignoraba a donde me conducia, y diome a entender quaiba a
cenar a casa de una amiga mia. Ahora bien, como no he venido vo-
luntariamente, tengo para mi que € sefior de Chateau-Renaud debe
perder la apuesta.

-Sin embargo- replicé Chateau-Renaud ya que esta usted aquii,
mi querida Emilia, va usted a quedarse, ¢no es verdad? Ya ve usted
gue, en cuanto a los hombres, la compafiia es buena, y alegre en
cuanto a mujeres.

-Ahora que me encuentro aqui- continué la desconocida, doy las
gracias al caballero, que me parece el duefio de la casa, por la buena
acogida que le merezco; pero como por desgracia no puedo correspon-
der a su cortés invitacion, ruego al sefior Luis de Franchi que me dé €
brazo y me acomparie ami casa.

Luis se plantd de un salto entre Chateau-Renaud y laincognita.

-Sefiora- exclamd Chateau-Renaud crujiéndole de cdlera los
dientes; pues soy yo quien la ha conducido a usted hasta aqui, me co-
rresponde a mi acompafiarla.

-Sefiores- repuso la desconocida-, son ustedes cinco hombres y
me pongo bgjo la salvaguardia de su honor; quiero decir, que espero
van a evitar ustedes que € sefior de Chateau-Renaud cometa contra mi
un acto de violencia

Chateau-Renaud se abalanz6 a la dama, y a ver que todos nos
levantdbamos, se refrend y dijo:

-Esta bien, sefiora, queda usted libre; ya sé con quién debo ha
bérmelas.

-Conmigo, caballero- profirié Luis de Franchi con acento de alti-
vez indecible-; durante todo el dia de mafiana me hallard usted en la
cale de Helder, nimero 7.

-Corriente- contestd6 Chateau-Renaud-; puede que no tenga el
honor de ir a ver a usted personalmente; pero espero que en mi hom-
bre recibira a dos de mis amigos.
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-Sdlo le fataba a usted dar una cita como ésa en presencia de
una mujer-, replico Luis de Franchi encogiendo |os hombros.

Y volviéndose hacialaincognitay asiéndole el brazo, afiadio:

-Venga usted, sefiora, y gracias de corazon por la honra que me
hace.

Dichas estas palabras, Luis y la desconocida se marcharon en
medio del mas profundo silencio.

-Bien, ¢y qué, sefiores?- exclam6 Chateau-Renaud una vez cerra-
da la puerta-: he perdido, y nada més. Asi pues, todos los presentes
guedan convidados a cenar en los Hermanos Provenzales pasado ma-
flana.

Sentdse Chateau-Renaud en uno de los dos sitios vacantes, tendid
suvaso aD..., quelo llend hasta €l borde.

Es ocioso decir que a pesar de la bulliciosa alegria de Chateau-
Renaud, €l resto de la cena fue poco agradable.
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Al dia siguiente, o hablando con mas propiedad, €l mismo dia
por la mafiana, a las diez y mientras yo subia a la habitacion de Luis
de Franchi, bajaban por la escalera dos individuos, jévenes ambos,
uno de ellos evidentemente hombre de mundo; € otro, condecorado
con la Legién de Honor, aunque vestido de paisano, parecia militar.

Como sospeché que aguellos dos individuos salian de casa de
Franchi, les segui con la mirada hasta €l pie de la escalera; luego con-
tinué mi camino y llamé.

El criado abri6 la puerta, y a entrar en el estudio de su amo para
anunciarme, Luis, que estaba sentado a su bufete y escribiendo, le-
vanté la cabeza y, a verme, me dijo, mientras estrujaba € empezado
billetey lo arrojaba a fuego:

-Cabalmente este hillete era para usted o iba a enviarselo.

Y volviéndose hacia su criado, afiadio:

-José, no estoy en casa para persona alguna.

El criado sali6.

-¢Se ha encontrado usted con dos individuos en la escalera?- me
pregunto L uis acercandome un sillon.

-Si, uno de ellos condecorado.

-Eso es.

-He sospechado que salian de aqui.

-Lo haadivinado.

-¢Han venido de parte de Chateau-Renaud?

-Son sus testigos.

-iDiantre! Por lo que se ve, o hatomado muy en serio.

-No puede usted menos de convenir en que casi no podia obrar
de otra manera- repuso Luis.

-¢Luego havenido...?

-Para rogarme que les enviase dos amigos mios con objeto de
tratar con ellos sobre & asunto; entonces he pensado en usted.
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-Me honra grandemente € que se haya usted acordado de mi; pe-
ro yave usted, no puedo presentarme en casa de agquellos caballeros.

-He enviado recado a un amigo, € bar6n Giordano Martelli, para
gue se venga a amorzar conmigo. A las once estara aqui. Almorza-
remos juntos, y, a mediodia, me haran ustedes el favor deir aver alos
testigos de Chateau-Renaud, que se han ofrecido a no moverse de su
casa hasta las tres. Aqui estén sus nombresy sus direcciones.

Luis me entregd dos tarjetas, y por ellas vi que uno de los testi-
gos era el barén Renato Chateaugrand, y el otro Adriano de Boissy. El
primero vivia en la calle de la Paz, nimero 12; € segundo, que, como
sospeché, servia en € gército, era teniente de cazadores de Africa, y
viviaen €l nimero 20 de lapalle de Lilla,.

-¢Qué lo apura?- me pregunto Luis a ver que yo volviay revol-
vialastarjetas.

-Querria que me dijese usted con toda franqueza s toma usted
por lo serio este asunto, para gjustar nuestra conducta a lo que usted
diga

-iYalo creo!- respondio Luis-. Por otra parte, y como usted pudo
oir, me puse a las 6rdenes de Chateau-Renaud, que me ha enviado sus
testigos. A mi no me toca pues sino dgjar que las cosas sigan su curso.

-Si, pero enfin...

-Redondee usted su pensamiento, profirid Luis sonriéndose.

-Quiero decir que seria preciso saber por qué se baten ustedes.
Ya comprenderd usted que uno no puede ver como dos hombres se
matan sin saber alo menos la causa del duelo. Usted no ignora que la
situacion del testigo es més grave que la del combatiente.

-Voy adecirle a usted en dos palabras la causa de esta quimera.
Hela aqui: A mi llegada a Paris, uno de mis amigos, capitan de
fragata, me presenté a su mujer, joven y hermosa. Ahora bien, la
impresion que me canso la presencia de aquella mujer fue tan honda,
gue temeroso de enamorarme de €ella aproveché o menos que pude la
autorizacién que me concediera de frecuentar a todas horas la casa.
Quegéseme mi amigo de mi indiferencia, y yo le hablé con e corazon
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en la mano, diciéndole que su mujer era demasiado hermosa y
seductiva para exponerme a verla con frecuencia. Mi amigo se sonrio,
y, tendiéndome la mano, me exigid6 que aguel dia mismo lo
acompafiase a la mesa. “Mi querido Luis- me dijo a los postres;
dentro de tres semanas parto para Méjico, quiza mi ausencia dure tres
meses, quiz4 dure seis 0 mas. Los marinos solemos saber la hora de
nuestra partida, pero nunca la de nuestro regreso. Recomiendo a usted
a Emilia en mi ausencia, y t0, Emilia- afadié volviéndose hacia su
mujer-, hazme el favor de tratar a Luis de Franchi como si fuera tu
hermano”. Por toda respuesta, Emilia me tendi6 la mano. En cuanto a
mi, era tal mi asombro, que no supe qué responder. De fijo que en
aquel momento mi futura hermana formé de mi muy pobre juicio.
Tres semanas después partié mi amigo, y durante €l transcurso de
ellas me constrifio a comer en familia a lo menos una vez por
semana... Emilia se quedd sola con su madre, y aunque huelga decirlo,
no quiero pasar en silencio que la confianza de su marido la habia
hecho sagrada para mi, y que no obstante amarla més que no debia
hacerlo un hermano, nunca la miré sino como a una hermana...
Transcurrieron seis meses. Emilia, como he dicho a usted, vivia con
su madre, y, a partir, su esposo le exigid que continuase
recibiéndome. Y es que mi amigo nada temia como e sambenito de
hombre celoso, y, por otra parte, adoraba a su mujer, en laque teniala
mas omnimoda confianza. Emilia continud pues recibiéndome; pero
como las recepciones eran familiares y las presidia su madre, quitado
todo pretexto a la maledicencia, nadie pudo hincar e diente en su
fama... Tres meses atras, poco méas 0 menos, Chateau-Renaud se hizo
presentar... Usted cree en los presentimientos, ¢no es verdad? Pues
bien, a aspecto de Chateau-Renaud me estremeci; y aunque no me
dirigio la palabra, y guardd la compostura propia de un hombre de
mundo, cuando se despidid y sin saber por qué, me animaba ya contra
€l un odio profundo. He dicho sin saber por qué, y quiza meditandolo
bien, la causa de mi odio obedecia a haber yo advertido que é sintiera
la misma impresion que yo al ver por primera vez a Emilia. La cual
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recibié, o alo menos asi me lo parecié a mi, a Chateau-Renaud con
coqueteria insdlita. Indudablemente me engafi€; pero ya he dicho a
usted que, en lo intimo de mi corazén, mi amor por Emilia no habia
menguado. En una palabra, se habia apoderado de mi el demonio de
los celos. Asi pues, en la proxima tertulia no perdi de vista a Chateau-
Renaud, €l cual, advirtiendo quizd mi insistencia en seguirle con los
0jos, pareciome que hablando a media voz con Emilia, intentaba
ridiculizarme... Como yo no hubiese prestado oidos mas que a la voz
de mi corazén, aquella noche misma le habria buscado quimera bajo
cualquier pretexto y me hubiera batido con é; pero me refrené di-
ciéndome una y otra vez a mi mismo que semejante conducta seria
absurda... De entonces mas.. todos los viernes fueron para mi un
suplicio. Chateau-Renaud es un verdadero hombre de mundo, un
elegante, un Tenorio, y por muchos conceptos conoci que me supe-
raba; pero dime a entender que Emilialo colocaba en pedestal todavia
mas alto del que merecia... A no tardar pareciome notar que no erayo
€l Unico que advirtiera la preferencia de Emilia por Chateau-Renaud,
preferencia que subié tan de punto y se hizo tan patente, que un dia
Giordano, que como yo era visita de la casa, me habl6 de dla. En-
tonces tomé una determinacion formal, la de hablar ami vez a Emilia,
convencido como estaba todavia de que por su parte no habia més que
ligereza, y que me bastaria abrirle los 0jos sobre su conducta para que
enmendara cuanto pudo dar pie a que la acusaran de casquivana. Pero
figlrese usted cudl seria mi admiracion a ver que Emilia tomaba en
broma mis observaciones, y me tildaba de loco ami y a cuantos como
yo opinaban. Insisti y Emilia respondiéome que en semejante negocio
no me prestaria oidos, por la razon de que un hombre enamorado es
juez prevenido. Y0 me quedé como quien ve visiones; su marido todo
se lo habia dicho. Como desde € punto de vista de amador
desgraciado y celoso, mi presencia en aquella casa se hacia ridicula y
casi odiosa, dgjé de visitar a Emilia. Sin embargo, continué sabiendo
qué hacia, y eso por mi desventura, pues las asiduidades de Chateau-
Renaud para con Emilia empezaban a ser notadas y de ellas se ha
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blaba ya en voz alta Resuelto a escribir a la mujer de mi amigo, lo
hice con toda la mesura de que fui capaz, suplicandole, en nombre de
su honra comprometida y en e de su esposo ausente y lleno de
confianza en €ella, que mirase muy mucho lo que hacia. ¢Usted me
contest6? Pues ella tampoco... jQué quiere usted! EI amor es
independiente de la voluntad; la pobre mujer amaba; y como amaba,
estaba ciega, o por megjor decir, tenia decidido empefio en no ver.
Algun tiempo después oi decir en ata voz que Emilia era la manceba
de Chateau-Renaud, y 1o que esto me hizo padecer es indecible.
Entonces fue cuando mi pobre hermano sintié de rechazo mi dolor.
Pasaron doce dias, y, en esto, llegd usted. Ahora bien, € dia mismo
que vino usted a verme a su regreso de Sullacaro, recibi un anénimo
de una dama desconocida, que me citaba para el baile de la Opera,
para hacerme sabedor, decia, de ciertas particularidades referentes a
una dama amiga mia, de la que por e momento se contentaba con de-
cirme el nombre de pila, que no era otro que el de Emilia. A la autora
del anénimo habia de conocerla yo en un ramo de violetas. Entonces
dije a usted que debi no haber ido a baile; pero le repito que me
impelia e hado... Fui a la Opera, y encontré a la horay en € sitio
indicados a mi domind, que me confirmd lo que ya me dijeran, esto es,
gue Chateau-Renaud era el amante de Emilia, y como yo dudara, o
méas bien como yo aparentase dudar, me dio una prueba de su
veracidad diciéndome que Chateau-Renaud habia apostado que
llevaria a cenar a casa de D... a su nueva concubina. El acaso dispuso
gue usted conociese a D...; que le convidaran a la cena aguella
facultandole para acompafiar a ella a un amigo, que el amigo a quien
se propusiese usted acompafiar fuese yo, y que yo aceptase. Lo demés
ya lo sabe usted. ¢Qué puedo hacer ahora sino esperar y aceptar las
proposiciones que me hagan?

Como no habia qué replicar, bajé la cabeza. Sin embargo, a cabo
de un instante dijo con expresion de temor:

-Si mal no me acuerdo, y querria equivocarme, € hermano de
usted me dijo que nunca habia tocado usted pistola ni espada.
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-Esverdad.
-Entonces esta usted a merced de su adversario.
-iQué quiere usted! Dios proveera.
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XV

En esto € criado anuncié a bardn Giordano Martelli.

El cual, como Luis de Franchi, era un joven corso de la provincia
de Sarteno, que servia en el regimiento nimero |1, y que gracias a dos
o0 tres hechos de armas admirables, era capitan a los veintitrés de su
edad.

Es ocioso decir que Martelli vestia de paisano.

-Lo que tenia que suceder ha sucedido dijo Giordano a Luis, des-
pués de haberme saludado-, y por lo que me escribes, es probable que
antes de terminar € dia, recibas la visita de Chateau-Renaud.

-Yahan venido- profirid Luis.

-¢Han dejado sus nombresy direcciones?

-Aqui estan sus tarjetas.

-Tu criado me ha dicho que la mesa estaba puesta; almorcemos
pues, y luego iremos a visitarlos.

Pasamos al comedor, y ya no se hablé més del asunto que nos re-
unia.

Entonces, sdlo entonces, Luis me interrogd sobre mi vige por
Corcega, y yo, aprovechando la ocasion, lo conté cuanto ya saben mis
lectores.

Sosegado en aquel momento el espiritu del joven ante laidea de
que iba a batirse a dia siguiente con Chateau-Renaud, despertaronse
en su corazon todos los afectos hacia su patriay su familia

Franchi me hizo repetir una y otra vez cuanto me habian dicho
su madre y su hermano; y particularmente mostrdse muy enternecido,
conocedor como era de las costumbres corsas de Luciano, de cuanto
hiciera éste para apaciguar 10s rencores que separaban alos Orlandisy
alos Colonas.

-No es que despida a ustedes- dijo Luis a sonar mediodia-, pero
tengo para mi que ya es hora de que devuelvan ustedes la visita a los
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testigos de Chateau-Renaud; de tardar ustedes mas, aguellos podrian
darse a entender que somos negligentes.

-Respecto del particular, sosiéguese usted- dije-; apenas hace dos
horas que han salido de aqui, y ha necesitado usted tiempo para avi-
sarnos.

-No importa- repuso Giordano-; Luis tiene razén.

-Sin embargo- dije a Franchi-, es menester que sepamos qué ar-
ma prefiere usted, si 1a espada o la pistola.

-Ya he dicho a usted que me eraindiferente ésta o la otra arma-
contestd Franchi-, pues no estoy familiarizado con ninguna. Por otra
parte, Chateau-Renaud me evitara la perplgjidad de la eleccion. Como
indudablemente se tendra por ofendido, que €lija el arma que mas le
plazca.

-Sin embargo, la ofensa es discutible. Usted no hizo més que
ofrecer el brazo ala dama que se lo reclamé.

-Escuche usted- me dijo Luis-. Toda discusion podriainterpretar-
se como guiada por € deseo de echar tierra al asunto. Yo soy muy
pacifico, como usted sabe; no soy duelista, como lo prueba € que ésta
es la primera vez que me encuentro metido en tales berenjenales; pero
precisamente por estas razones quiero jugar limpio.

-Esto cuesta muy poco € decirlo- repliqué-; se juega usted la vi-
da, nos degja a nosotros, ante su familia, la responsabilidad de 1o que
suceda.

-En cuanto a eso, nada teman ustedes arguy6 Franchi-; conozco a
mi madre y ami hermano, y sé que no preguntaran a ustedes méas sino
si me he portado dignamente, y que contestaran: “Esta bien” a res-
ponderles ustedes que si.

-Sea lo que fuere, es menester que sepamos qué arma prefiere
usted.

-Bueno pues; si proponen la pistola, acepten ustedes.

-Tal opinabayo- dijo el bardn.

-Corriente, ya que los dos opinan asi...- repuse-; pero la pistola
esarmavillana.
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-¢Acaso me queda tiempo para aprender la esgrima de la espada?

-No. Sin embargo, con una buena leccion de Grisier, quiza logra-
ria usted defenderse.

-Créame usted- profirié Luis sonriéndose-, |o que tiene que suce-
der mafiana, ya escrito en los ciglos; y, por mas que hagan ustedes y
yo, no cambiaremos un apice los designios de Dios.

Dichas estas palabras, Giordano y yo estrechamos la mano a
Franchi y nos marcharnos.

Como era natural, nuestra primera visita fue para el testigo de
nuestro adversario que vivia mas cerca. Asi, pues, nos encaminamos a
casa de Renato de Chateaugrand, que, como ya dicho, la tenia en €
ndmero 12 de lacale de la Paz.

La puerta de Renato estaba cerrada para todo el que no se pre-
sentase de parte del sefior Luis de Franchi; lo cual quiere decir que, a
manifestar nosotros a qué ibamos y a presentar nuestras tarjetas, fui-
mos introduci dos inmediatamente.

Chateaugrand se porté como caballero cumplido hasta €l extremo
de no consentir de ninglin modo que nos tomaramos la molestia de ir
aver aBoissy, con quien, nos dijo, habia acordado que € primero en
Cuya casa se presentaran 10s testigos enviaria a buscar a otro. Renato
envio pues inmediatamente a su lacayo con encargo de que dijese d
sefior de Boissy que lo estdbamos aguardando.

Entretanto hablamos de todo, menos del asunto que nos tenia re-
unidos.

Diez minutos después llegd Boissy.

L os testigos de Chateau-Renaud ni siquiera se arrogaron el dere-
cho de la eleccion de armas: como la espada y la pistola eran fa
miliares por igual a su apadrinado, dejaban a la mano de Franchi o al
acaso, a él decidir sobre aquel punto. A este efecto echaron al aire una
moneda, después de convenir que si sdlia cara, quedaba elegida la
espada, y si cruz, lapistola; y como salio cruz, decidieron que el duelo
se llevaria a cabo al dia siguiente a las nueve de la mafiana, en €l bos-
que de Vincennes; que los adversarios se colocarian a veinte pasos
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uno de otro; que se daria la sefia con tres pamadas, y que a latercera
aquellos dispararian.

Giordano y yo volvimos a casa de Franchi para hacerle sabedor
de la respuesta, y por la noche, a recogerme, encontré en la mia las
tarjetas de Chateaugrand y de Boissy.
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XVI

A las ocho de la noche fui aver a Franchi para preguntarle si te-
nia que hacerme alguna recomendacién, y por toda respuesta me rogo
que aguardase a dia siguiente, diciéndome con singular expresion que
la noche trae consgjo.

Al dia siguiente, pues, en lugar de ir por é alas ocho, lo cua
dejaba todavia margen suficiente para comparecer a la cita a las nue-
ve, me presenté a las siete y media en casa de Luis de Franchi, que
estaba ya en su estudio, escribiendo, y que a ruido que hice a abrir la
puerta, se volvio.

Luis estaba palido, y, a verme, me dijo:

-Con su permiso acabo esta carta para mi madre; siéntese usted y
tome un diario, s es que ya los han traido; tome usted, agui esta La
Prensa; por cierto que publica un hermoso folletin de Mery.

Tomé el diario indicado y me senté, mirando con asombro €
contraste que hacia la palidez cas cadavérica de Luis con su voz Sua
Ve, circunspectay sosegada.

Intenté leer; pero seguia con los ojos los caracteres, sin que ofre-
ciesen sentido alguno a mi espiritu.

-Yahe concluido- profirié Luisa cabo de cinco minutos.

Y llamando a su criado, afiadié:

-José, no estoy en casa para nadie, ni siquiera para el sefior Gior-
dano, a quien introducira usted en €l salon; deseo pasar a solas diez
minutos con el caballero sin que persona alguna nos interrumpa.

Una vez a solas, quiero decir, una vez José hubo cerrado la
puerta, Franchi se volvié haciami diciéndome:

-Giordano es corso, mi querido Alegjandro, y como ta tiene €
modo de pensar; asi pues, no puedo fiar en & en lo que deseo; no po-
dria hacer sino pedirle que guardase el secreto. En cuanto a usted, es
menester que me prometa cumplir mis instrucciones.

-Tal es el deber de un testigo- repuse.
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-Y en este caso tanto més real, cuanto asi tal vez evite usted a mi
familia una nueva desventura.

-¢Una nueva desventura?- pregunté con extrafieza.

-Veausted lo que escribo a mi madre; lea usted esa carta

Tomo de manos de Franchi la carta, y con creciente admiracion
lei lo siguiente:

“Mi buena madre: como yo no supiese que es usted fuerte como
una espartana y sumisa como una cristiana, echaria mano de todos los
rodeos imaginables para prepararla a recibir e tremendo golpe con
gue va a herirla un acontecimiento espantoso; cuando la presente lle-
gue a su poder, no le quedara a usted mas que un hijo.

“Luciano, hermano mio, mi excelente hermano, ama a mi madre
por los dos.

“Anteayer me dio una calentura cerebral, y me fijé poco en los
primeros sintomas; el médico Ilegé demasiado tarde. Mi buena madre,
ya no hay esperanza para mi, a no ser que se obre un milagro; pero,
¢con qué derecho puedo esperar que Dios haga para mi € milagro
ex?

“Escribo a usted en un momento de lucidez; s muero, esta carta
serd echada al buzon un cuarto de hora después de mi muerte; porque
en e egoismo de mi amor por usted, quiero que sepa que he muerto
aforando tan solo su ternuray la de mi hermano.

“Adids, madre mia. No llore usted; no era € cuerpo € que la
amaba a usted, sino € ama, y mi ama, doquiera vaya, continuard
améndola.

“Adids, Luciano; no te separes nunca de nuestra madre, y piensa
gue ya no le queda mas que tu.

“Su hijo, y tu hermano:

“Luis de Franchi” .

-¢Y bien?- proferi en leyendo la carta y, volviéndome hacia mi
amigo-. (Qué significa eso?

-¢No lo comprende usted?

-No.
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-Van amatarme alas nueve y diez minutos.

-iQue van a matarlo a usted!

-Si.

-Alimentar tales ideas es unalocura.

-Ni estoy loco ni me ha asaltado idea alguna, mi buen amigo...
He recibido un aviso, y nada mas.

-¢Y quién haavisado a usted?

-¢No conté a usted mi hermano pregunté Luis sonriéndose-, que
los varones de mi familia gozan de un privilegio singular?

-Si, me habl6 de apariciones- respondi estremeciéndome a pesar
mio.

-Esto es. Pues bien, esta noche me ha aparecido mi padre; por
eso me ha encontrado usted tan pdlido; la vista de los muertos hace
palidecer alos vivos.

-¢Dice usted que ha visto a su padre estd noche?- proferi mirando
ami amigo con asombro no exento de terror.

-Si.

-¢Y le hahablado?

-Me ha anunciado mi muerte.

-Seria una pesadilla- repuse.

-No, sino unarealidad terrible.

-¢Dormia usted?

-Velaba... ¢Por ventura usted no cree que un padre pueda visitar
asu hijo?

Esta pregunta me hizo agobiar la frente porque en lo intimo de
mi corazén, también yo creia en tal posibilidad.

-¢COmo ha pasado eso?- pregunté.

-Lo maés sencillay naturalmente. Y o lefa aguardando a mi padre,
pues sabia que si me amargaba algun peligro mi padre me apareceria,
cuando, a medianoche, ha palidecido la luz de mi quinqué, se ha
abierto con lentitud la puerta, y ha aparecido mi padre.

-¢COmo?- pregunté, €.
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-Como en vida: ostentando €l traje que solia usar; pero intensa-
mente palido y vidriosa la mirada.

-jVégame Dios!

-Entonces se ha acercado pausadamente a mi cama, y yo me he
incorporado y le he dicho:

“-Bien venido sea usted, padre.

“El cual se me ha acercado y me ha mirado con fijeza, parecién-
dome que sus aténitos ojos se animaban a impulsos del afecto pater-
nal.

-Prosiga usted- dije- ...jEsterriblel...

“-Mi padre ha movido los labios, y, jcaso estupendo!, por méas
que sus palabras no producian sonido alguno las he oido resonar en lo
intimo de mi ser, clarasy vibrantes como un eco.

-¢Qué ha dicho a usted?

“-Piensa en Dios, hijo mio.

“-¢luego voy a perecer en ese duelo? le he preguntado.

“Por el palido rostro del espectro han rodado dos lagrimas.

“-¢A qué hora?

“Mi padre ha sefialado con € dedo € péndulo, y yo, siguiendo la
direccién indicada, he visto que € reloj marcabalas nuevey diez.

“-Est4 bien, padre- he respondido-. Cdmplase la voluntad de
Dios.” Es verdad que me separo de mi madre, pero es para reunirme
con usted.

“Mi padre se ha sonreido, y, haciéndome una sefial de despedida,
se ha algjado.

“La puerta se ha abierto por si ante é, y, una vez él desapareci-
do, havuelto a cerrarse”.

Franchi se expresd con tanta sencillez y naturalidad, que era evi-
dente que lo que acababa de contar habia sucedido realmente, o que,
en su preocupacion, habia sido juguete de unailusién ala cua tomara
por larealidad, y que, por consiguiente, era tan terrible como ella.

Y o enjugué el sudor que me corria por lafrente.

-Usted ya conoce ami hermano, ¢no es verdad?- continud Luis.

90



Los hermanos corsos

-Si.

-¢QUE le parece que va a hacer si sabe que he sido matado en
duelo?

-Sin perder instante partira de Sullacaro para venir a batirse con
su matador.

-Lo ha adivinado usted, y S a su vez sucumbe, mi madre sera
tres veces viuda, viuda de su esposo y de sus hijos.

-iOh!, comprendo, jes espantoso!

-Pues esto es |0 que hay que evitar. He ahi por qué he escrito esta
carta. En la creencia de que he sucumbido a una calentura cerebral,
mi hermano no se resolvera contra persona alguna, y mi madre se
consolard més fécilmente s cree que he muerto por la voluntad de
Dios, que no s supiese que he perecido a manos de los hombres. A no
ser que...

-¢A no ser qué...?- repeti.

-iOh! No, no...- profirié Luis-, espero que no sera.

Como vi que mi amigo respondia a un temor personal, no insisti.

En esto se abri6 la puerta.

-Mi querido Franchi- dijo el barén Giordano-, mientras ha sido
posible, he respetado tu consigna; pero son las ocho, la cita es para las
nueve, y tenemos que andar leguay media. Asi pues, es menester que
partamos.

-Estoy presto, mi buen Giordano- profirié Luis-; pero entra, ya
he dicho al caballero cuanto tenia que decirle.

Luis me miro, se llevé un dedo ala boca, y volviéndose hacia su
bufete y tomando una carta cerrada que sobre él estaba, dijo a Giorda-
no:

-En cuanto a ti, mi querido amigo, s muero, lee esta carta, y
hazme el favor de conformarte con lo que en ellate ruego.

-Esté bien- contest6 el baron.

-¢No se encarg6 usted de las armas? me pregunté Franchi.
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-Si- respondi-; pero en el momento de salir de mi casa he adver-
tido que uno de los gatillos no funcionaba bien. De paso tomaremos
un estuche de pistolas en casa de Devisme.

Luis me miré sonriéndose y me tendié la mano; y es que com-
prendi6 que yo no queria que lo mataran con mis pistolas.

-¢Disponen ustedes de coche, 0 envio a José por uno?- preguntd
Luis.

-Yo me he venido en mi cupé- dijo Giordano-; estrechandonos
un poco, los tres cabremos en é. Por otra parte, como es un poco tar-
de, siempre iremos mas aprisa con mis caballos que no con caballos de
alquiler.

-Partamos- dijo Luis.

Bajamos a la calle, y José, que nos aguardaba a la puerta, pre-
guntd a su amo:

éVoy con usted?

-No, José- respondié Franchi-, no necesito de usted.

Y quedandose un poco atras, puso en la mano de su servidor un
pequefio cartucho con monedas de oro, y le dijo:

-Tome usted, amigo, y s alguna vez en mis ratos de ma humor
he estado desabrido con usted, perdoneme.

-iOh! sefior- exclam6 José con los ojos arrasados de 1agrimas-,
¢qué significan estas pal abras?

-jSilenciol- profirié Franchi.

Y lanzandose al cupé, se sent6 entre Giordano y yo.

-Era un buen servidor- dijo Luis, mirando por Ultima vez a José,
y s pueden ustedes serle Util en algo, se lo agradeceré a ustedes en €
ama.

-iQué! ¢L o despides?- pregunt6 € baron.

-No, me separo de é- respondio Luis.

Al llegar a la puerta de Devisme nos detuvimos € tiempo estric-
tamente necesario para tomar un estuche de pistolas, y luego reanu-
damos lamarchaal trote largo.
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XVII

A las nueve menos cinco llegamos a Vincennes, en e mismisi-
mo, instante en que lo efectuaba e coche de Chateau-Renaud, y unosy
otros nos internamos en e bosque por caminos diferentes, después de
dar orden a nuestros respectivos cocheros que fuesen a aguardarnos en
la alameda grande en cuanto nos hubiéramos apeado.

Poco después estdbamos reunidos en € lugar de la cita.

-Sefiores- dijo, Luis echando el primero pie a tierra-. Ya saben
ustedes que no admito arreglo alguno. jAh!, mi buen amigo- prosiguio
Franchi-. Después de la confidencia que le he hecho, usted es € que
estd menos autorizado para proponerlo o aceptarlo.

Ante la firme voluntad de Luis, que para mi era sagrada, agobié
la cabeza, y dejandolo junto a cupé, Giordano y yo nos encaminamos
al encuentro de Boissy y de Chateaugrand.

Giordano llevaba en la mano € estuche de las pistolas.

-Sefiores- dijo € barén Giordano asi que los cuatro testigos hu-
bimos cruzado un saludo-; en circunstancias como la presentes, 10s
cumplidos mas cortos son los mejores, pues de un momento a otro
pueden estorbarnos. Aqui estan las armas que nos comprometimos a
traer; examinenlas ustedes; acabamos de tomarlas en casa del armero,
y damos nuestra palabra de que e sefior Luis de Franchi ni siquiera
las havisto.

-Era ocioso que empefiase usted su palabra- replicd €l vizconde
de Chateaugrand-; sabemos con quiénes tratamos.

Y tomando una pistola, mientras Boissy, tomaba la otra, los dos
testigos hicieron funcionar el gatillo y examinaron el calibre.

-Son pistolas comunes y nunca han servido- dijo Giordano-; pe-
ro, una pregunta: ¢pueden los adversarios aprovechar los dos tiempos
del gatillo?

-Opino que cada uno de ellos es libre de hacer 1o que le plazcay
seglin su costumbre,- respondio Boissy.
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-Corriente- profirio Giordano-. La igualdad de probabilidades
place.

-Bueno, pues, avise usted a sefior de Franchi, como nosotros
avisaremos al sefior de Chateau-Renaud.

-De acuerdo; ahora, caballero- continué el barén Giordano-, co-
mo nosotros hemos traido las armas, a ustedes les corresponde car-
garlas.

-Los dos jévenes tomaron cada uno una pistola, midieron escru-
pulosamente la misma carga de pdlvora, tomaron a acaso dos balas, y
las metieron en sus cafiones con ayuda de la bagueta.

Durante esta operacion, en la cual no quise tomar parte alguna,
me acerqué a L uis.

-No olvide usted ninguno de mis encargos- me dijo Franchi son-
riéndose-, y obtenga usted de Giordano, a quien, por otra parte, se lo
recomiendo en la carta que le he entregado, que nada cuente a mi ma-
dre ni a mi hermano. Procure usted también que los periddicos no
recen paabra sobre este duelo, o, s hablan de &, que no citen los
nombres.

-¢Conque persiste usted en la terrible conviccion de que el duelo
le ser fatal? Preguntd a L uis.

-Més que nunca; pero fio en que a lo menos me hara usted la
justicia de convenir en que he arrostrado la muerte como verdadero
COrso.

-Estal latranquilidad de usted, mi querido Franchi- proferi-, que
me hace alentar la esperanza de que no esta usted tan plenamente
convencido de eso.

-Todavia me quedan siete minutos de vida- repuso Luis sacando
su reloj y puso en mi mano lajoya, afiadiendo-: Tome usted mi reloj, y
hégame el favor de conservarlo en recuerdo mio: es un excelente Bre-
guet.

-Espero devolvérselo a usted dentro de ocho minutos- dije a
Franchi, tomando € reloj y estrechandole la mano.

-No hablemos mas de eso- dijo Luis. Ahi vienen los padrinos.
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-Sefiores- dijo €l vizconde de Chateaugrand-, a la derecha mano
debe haber un claro que a mi mismo me sirvié de teatro para un lance
parecido €l afio pasado; ¢Jes parece si |0 buscaramos? En él estariamos
mejor que en la alameda, donde pueden estorbarnos.

-Guienos usted- contesté Giordano Martelli.

El vizconde se adelanto, y los demas |o seguimos en dos grupos
separados.

En efecto, a no tardar y después de unos treinta pasos de insensi-
ble descenso nos paramos en un claro que en otro tiempo habia indu-
dablemente sido una chacra por el estilo de la de Auteuil, y que, ya
seca, formaba una hondonada rodeada de una como escarpa. El terre-
no parecia pues expresamente dispuesto para servir de teatro a una
escena como la que alli ibaa desenvolverse.

-Sefior Martelli- dijo e vizconde-, ¢quiere usted medir los pasos
conmigo?

El barén respondié con un saludo de asentimiento, y, mano a
mano con Chateaugrand, midié veinte pasos comunes.

Y o quedé pues todavia algunos segundos a solas con Franchi, €
cual medijo:

-Sobre mi bufete hallaré usted mi testamento.

-Esta bien- respondi- nada tema.

-Cuando plazca a ustedes, sefiores- dijo Chateaugrand.

-Aqui estoy- repuso Luis-. Y volviéndose hacia mi, afiadio-:
Adids, mi querido amigo, y gracias de todo corazén Por las molestias
gue le he ocasionado, sin contar- continud, sonriéndose con melanco-
lia-, las que todavia voy a darle.

-Ea- exclamé, tomando la mano a Franchi que aunque fria no
estaba agitada-. Olvide usted la aparicion de esta noche y apunte lo
mejor que pueda.

-¢Recuerda usted el Freyschutz?

-Si.

-Pues ya sabe usted que cada bala tiene su destino... Adios.
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Luis encontré en su camino a bar6n Giordano, que tenia en la
mano la pistola que le estaba destinada, tomé el arma, la amartillg, v,
sin mirarla siquiera, fue a colocarse en su sitio, indicado por un pa-
fiuelo.

Chateau-Renaud estaba ya en € suyo. Por un instante reiné el
més profundo silencio, durante €l cua los duelistas saludaron a los
testigos, luego a los de su adversario, y por Ultimo se saludaron mu-
tuamente. Chateau-Renaud parecia estar acostumbrado a aquella clase
de negocios y se sonrié como hombre seguro de su destreza, si no era
gue le constaba que aguella era la primera vez que Franchi empufiaba
una pistola.

L uis estaba sosegado e impasible, y su hermosa cabeza parecia de
marmol.

-Sefiores- dijo Chateau-Renaud-, ya ven ustedes que estamos
aguardando.

Luis me dirigié una postrera mirada, y luego, sonriéndose, fijo
los ojosen € cielo.

-Ea, sefiores- exclamd Chateaugrand-, preparense ustedes-. Y
dando tres palmadas, afadio-: A launa... alas dos... alastres.

L os dos tiros no produjeron mas que una sola detonacion.

Al mismo instante vi a Luis dar dos vueltas sobre si mismo y ca-
er sobre unarodilla

Chateau-Renaud quedd en pie; e proyectil de Luis sdlo le habia
agujereado la solapa del gaban.

-¢Esta usted herido?- exclamé abalanzandome a Franchi.

El desventurado hizo un esfuerzo para responder, pero sus labios,
en vez de dar paso a palabra alguna, se bordaron de sanguinolenta
espuma.

Al mismo tiempo, Franchi degj6 caer lapistolay se llevé la mano
al lado de su pecho.

Apenas s en el gaban se veia un agujero no mayor de un garban-
zo.
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-Sefior bar6n- exclamé-, corra a cuartel y traiga a cirujano del
regimiento.

Pero Franchi reunio las fuerzas que le quedaban, y, deteniendo a
Giordano, le hizo con la cabeza una sefid significativa de que era
inGtil que diese aquel paso.

Al mismo tiempo, Luis cay6 sobre la segundarodilla.

Chateau-Renaud se algj6 inmediatamente; pero sus dos testigos
se acercaron a herido, a quien Giordano y yo habiamos ya abierto €
gaban y desgarrado el chalecoy la camisa.

La bala habia entrado por debajo, en la sexta costilla de la dere-
cha, y salido algo encima de la caderaizquierda.

A cada respiracion del moribundo, la sangre manaba por ambas
heridas, evidentemente mortales.

-Sefior de Franchi- dijo Chateaugrand-. Esté usted firmemente
persuadido de que deploramos amargamente el desastroso resultado de
este asunto, y esperamos que no alienta usted rencor alguno contra el
sefior de Chateau-Renaud.

-Si...- murmur6 €l herido-, le perdono...; pero que salga de Pa-
ris... Quesadga...;

Y volviéndose hacia mi y haciendo un esfuerzo, me dijo:

-No olvide usted la promesa que me ha hecho.

-Lejuro a usted cumplir sus deseos respondi.

-Y ahora- profirio Franchi sonriéndose-, consulte el reloj.

Dichas estas palabras, Luis se desplom6 exhalando un prolonga-
do suspiro, €l Ultimo.

Yo consulté € reloj: eran las nueve y diez en punto. Luego miré
a Franchi, estaba muerto.

Trasladamos el cadaver a su domicilio, y mientras Giordano iba
a hacer la declaracion a comisario de policia del distrito, lo subi con
José a su cuarto.

El pobre criado lloraba a l&grima viva.
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Al entrar, a pesar mio, fijé los ojos en €l péndulo, y vi que sefia-
laba las nueve y diez minutos. Indudablemente se habian olvidado de
darle cuerda, y se habia parado precisamente a aquella hora.

Poco después, € barén Giordano regresd con los agentes de justi-
cia, que, advertidos por él, venian a echar los sellos.

El baron queria enviar esquelas mortuorias a los amigos 'y cono-
cidos del difunto; pero le rogué que antes leyese la carta que le entre-
gara Luis de Franchi en el instante de nuestra partida.

Giordano abri6 la carta, y vio que en ella Luis le rogaba encare-
cidamente que ocultase a Luciano la causa de su muerte, y que, para
gue persona alguna estuviese en la confidencia, le hiciese enterrar sin
pompa ni ceremonia.

El bardn se encargd de todos esos pormenores, y yo fui a ver a
punto a Boissy y si Chateaugrand, para rogarles que guardasen silen-
cio sobre aguel desgraciado asunto, y, que incitasen a Chatean-
Renaud, sin decirle por qué, a que se ausentara de Paris, a lo menos
por algun tiempo.

Boissy y Chateaugrand me prometieron secundar mi intencion en
cuanto estuviese en su poder; y mientras ellos se encaminaban a casa
de Chateau-Renaud, fui a echar en €l buzdn la carta que anunciaba a
la sefiora Franchi que su hijo acababa de morir de una calentura cere-
bral.
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XVIII

Contra la costumbre en casos parecidos, aquel duelo no hizo rui-
do.

Hasta los periddicos, resonantes y mentidas trompetas de la pu-
blicidad, se callaron.

S6lo agunos amigos intimos acompafiaron €l cuerpo del infortu-
nado joven a cementerio del Padre Lachaise

En cuanto a Chateau-Renaud, por mucho que le instaron, se ne-
g6 a ausentarse de Paris.

Por un momento estuve s escribo 0 no escribo a la familia de
Luis, después de haber echado la carta de éste a correo; pero aunque
€l proposito era bueno, me repugné € mentir respecto a las causas de
la muerte de un hijo y de un hermano. Ademés, me cabia el conven-
cimiento de que el mismo Luis, antes de escribir a su madre la carta
aquella, habia luchado largamente, y que, para decidirse a hacerlo, le
habia sido menester laimportancia de las razones que me diera.

Asi, pues, y ariesgo de que me acusaran de indiferente o de in-
grato, guardé silencio, como estaba convencido de que también Gior-
dano Martelli lo habia guardado.

Cinco dias después del duelo, a eso de las once de la noche y
mientras estaba trabajando sentado a mi bufete, junto alalumbre, solo
y més que medianamente malhumorado, entré mi criado, cerré apre-
suradamente la puerta, y con voz atropellada me dijo que e sefior de
Franchi preguntaba por mi y deseaba hablarme.

-¢Qué esta usted diciendo ahi?- repuse, volviéndome y mirando
con fijeza a Victor, mi criado, que estaba sumamente palido.

-Si quiero usted que le diga la verdad- profirié Victor-, ni yo
mismo o sé.

-Vamos a ver, ¢de qué sefior Franchi quiere usted hablarme?

-Pues, del amigo de usted... del que he visto aqui dos o tres ve-
CES...
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-Esta usted loco, Victor. ¢No sabe usted que tuvimos la desgracia
de perderlo hace cinco dias!

-Si, sefior; por eso no s lo que me pasa. Cuando ha llamado, yo
me encontraba en la antesala, y he ido a abrir la puerta; pero a verlo
me he echado atras inmediatamente. Entonces el sefior de Franchi ha
entrado, ha preguntado si usted estaba en casa, y, en mi turbacion, le
he respondido que si. Pues vaya usted y aniinciele, me ha dicho, que el
sefior de Franchi solicita hablar con él. Y agui me tiene usted.

-Lerepito que esta usted loco, Victor- repuse-; indudablemente la
antesal a estaba escasamente iluminada, y ha visto usted mal; o estaba
usted dormido y ha oido una cosa por otra. Vuelva usted ala, y pre-
gunte usted nuevamente el nombre.

-Es indtil, sefior- profirié Victor-; le juro a usted que no me en-
gafio, que he visto y oido claramente.

-Pues que entre el sefior de Franchi dije.

Victor se encaminé temblando a la puerta, la abri6, y desde €
interior de mi estudio exclamé:

-Sirvase usted entrar, caballero.

A pesar de la alfombra que los amortigua, a punto oi rumor de
pasos de alguien que atravesaba € saldn y se acercaba a mi estudio;
luego vi parecer efectivamente, al sefior de Franchi.

Confieso que mi primer impulso fue de terror, y que me levantéy
retrocedi un poco.

-Perdoneme usted s le molesto a tales horas- me dijo Franchi-,
pero he llegado hace diez minutos, y ya comprende usted que no he
guerido aguardar a mafiana para hablar con usted.

-iAh!, mi querido Luciano, ¢congue es usted?- exclamo, abalan-
zadndome a é, abrazandole efusivamente, y soltando a pesar mio algu-
nas |l agrimas.

-Si, soy yo- respondié € joven.

-¢Entonces nada sabe usted?- proferi, calculando que apenas si la
carta habia tenido tiempo de llegar, no a Sullacaro, pero ni siquiera a
Ajaccio.
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-Lo sé todo- respondi6 Luciano.

-jCémo! jTodo!

-Si, sefior.

-Victor- dije a mi criado, todavia algo intranquilo-, déjenos us-
ted, o megjor vuelva usted dentro de un cuarto de hora con una salvilla
con refrescos-. Y volviéndome hacia Luciano, afiadi-: Usted cena y
duerme aqui ¢no es eso?

-Acepto- contestdé Franchi- no he comido desde Auxerre. Ade-
mas, como nadie me conocia, 0 més bien dicho- afladio sonriéndose
profundamente triste-, como en casa de mi desventurado hermano
todos parecian conocerme, no han querido abrirme la puerta, y me he
vuelto dejando |a casa entera en revolucion.

-En efecto, mi querido Luciano; e parecido de usted con Luis es
tal, que ami mismo me hallenado de asombro al entrar usted.

-jComol- exclamd Victor, que aun no se habia decidido a salir de
mi estudio-. ¢El caballero es hermano de...?

-Si, pero vaya usted, y sirvanos.

Victor se saio, y yo asi la mano a Franchi, lo conduje a un si-
[16n, me senté junto a él, y, cada vez mas admirado de su presencia, le
dije:

-¢L uego estaba usted en camino cuando supo la nueva fatal ?

-No, sefior, en Sullacaro.

-No puede ser; apenas si a estas horas ha llegado la carta de Luis.

-Usted se olvida de la balada de Burger, mi querido Algjandro;
jlos muertos van a prisal

-¢Qué quiere usted decir?- proferi estremeciéndome-; no le com-
prendo.

-¢Yano recuerda usted lo que le conté respecto de las aparicio-
nes familiares a nuestra familia?

-iQué! ¢A usted sele ha aparecido Luis- exclamé.

-Si.

-¢Cuando?

-Durante lanoche del 16 al 17.
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-¢Y selodijo austed todo?

-Todo.

-¢Dijo a usted que estaba muerto?

-No, sino que lo habian matado: los muertos no mienten.

-¢Y ledijo como?

-En duelo.

-¢Por quién?

-Por Chateau-Renaud.

-No, no; no puede ser- dije-; usted ha sabido eso por otro con-
ducto.

-¢Usted cree que estoy en chancearme?

-Usted perdone- proferi-; pero es tan extraordinario lo que usted
me dice, y cuanto pasa a ustedes esta de tal suerte fuera del orden na-
tural...

-Que no acierta usted a dar crédito a €ello, ¢no es verdad?; lo
comprendo.

Y abriendo la pechera de su camisa y mostrandome una sefial
azul impresa en su piel, encima de la sexta costilla, Luciano afadio:

-Mire usted, ¢cree usted en esto?

-Realmente, en este sitio recibio Luis la herida- dije.

-Y la bala salié por aqui, ¢no es cierto?- prosiguid Franchi apo-
yando un dedo encima de |la cadera izquierda.

-iEs portentoso! - exclamé.

-¢Quiere usted que le diga a qué hora murio Luis?

-Diga usted.

-A las nueve y diez minutos.

-Mire usted, Luciano, cuénteme todo de un tirén, pues al interro-
garle y a escuchar sus fantasticas respuestas, mi imaginacion se ex-
travia; prefiero un relato.
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XIX

Luciano se acodd en su sillon, miréme fijamente y continuo:

-Es muy sencillo. El dia que murié mi hermano, habia salido yo
por la mafiana a caballo para visitar a nuestros pastores de la parte de
Carboni, cuando en €l instante en que, después de haber mirado la
hora, me metiami reloj en €l bolsillo, recibi en € costado un golpe tan
violento, que me desmayé. Al abrir de nuevo los ojos, me encontré
tendido en el suelo y en brazos de Orlandi, que me echaba agua en €l
rostro. Mi caballo estaba a cuatro pasos, con las narices tendidas hacia
mi, soplando y resoplando.

“-¢Pero, ¢qué le ha pasado?- me pregunté Orlandi.

“-No lo s& respondi-; pero digame usted, ¢no ha oido usted un
tiro?

“-No.

“-Se lo pregunto, porque me parece que acabo de recibir un bala-
zo aqui- dije a Orlandi, mostrandole el sitio en que sentia el dolor.

“-Ni se ha oido escopetazo ni pistoletazo alguno, ni tiene usted
agujereado €l gaban.

“-Entonces- repliqué-, acaban de matar ami hermano.

“-Esto ya es distinto- profirié Orlandi.

“Abri mi gaban, y hallé la sefid que he mostrado a usted hace
poco, pero que a principio eravivay como sanguinolenta.

“Tan quebrantado me tenia el doble dolor fisico y moral, que por
un instante estuve por volver a Sullacaro; pero me contuve a pensar
gue mi madre no me aguardaba hasta la hora de la cena, y no sabia yo
qué razon darle para motivar mi regreso.

“Por otra parte, no queria anunciarle, sin mayor certitud, la
muerte de mi hermano.

“Continué pues mi camino, y no volvi a mi casa hasta las seis de
latarde.
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“Mi pobre madre me recibié como siempre; lo cua era demos-
tracion palpable de que nada sospechaba.

“En cenando, me subi a mi cuarto, y como a pasar por € corre-
dor que usted sabe, € viento apagd mi bujia, iba a bajarme otra vez
para encenderla de nuevo, cuando al traveés de las rendijas de la puerta
vi luz en el cuarto de mi hermano.

“De pronto supuse que Griffo habia tenido que hacer en aguel
cuarto, y que, al marcharse, se habia olvidado en él lalampara.

“Con todo esto empujé la puerta, y a entrar vi que ardia un cirio
junto ala cama de mi hermano, y, en la cama, a mi hermano, tendido,
desnudo y ensangrentado.

“Por un instante quedé inmavil de terror; luego me acerqué a mi
hermano, y lo toqué. Estaba ya como el marmoal.

“El cuerpo de Luis estaba atravesado de parte a parte por una
bala, y la bala habia entrado por € mismo sitio en que yo sintiera el
golpe; ademés, de los violaceos labios de la herida manaban agunas
gotas de sangre.

“Parami era evidente que habian matado a mi hermano.

“Cal de rodillas, y, con la frente apoyada en la cama, cerré los
parpadosy oré.

“Al abrir de nuevo los ojos, me hallé en la més negra oscuridad:
€l cirio estaba apagado, |a vision habia desaparecido.

“Palpé lacama, y estaba vacia.

“Y 0 me tengo por tan valiente como €l que mas; pero confieso a
usted que a salir del cuarto, a tientas, mis cabellos estaban erizados y
el sudor me inundaba la frente.

“Bgjé por otrabujia, y mi madre, a verme, lanzé una gran voz.

“-¢Qué te pasa?- me preguntd-. ¢Por qué estés tan padlido?

“-Nada tengo, madre- respondi.

“Y cogiendo otro candelero, me subi nuevamente.

“Ahora la bujia no se apag6, y a entrar en € cuarto de mi her-
mano, vi que no habia en & ningun cirio y que los colchones no pre-
sentaban huella alguna de haber cargado sobre ellos su peso.
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“En €, suelo estaba mi primera bujia, y, recogiéndola, volvi a
encenderla

“Pese a no ofrecérseme nuevas pruebas, 1o que viera fue bastante
para dejarme plenamente convencido.

“Mi hermano habia sido matado alas nueve y diez minutos de la
mafiana.

“Entré en mi cuarto, me acosté profundamente conmovido, v,
como puede usted suponer, tardé mucho tiempo en dormirme, es de-
cir, hasta que lafatiga vencié ala emocion.

“Entonces todo continud bagjo la forma de un ensuefio; vi la esce-
natal cua se habia desenvuelto; a hombre que ha matado a Luisy of
pronunciar su nombre; el matador se [lama Chateau-Renaud.

-jAy! Cuanto acaba usted de decir es demasiado cierto, por des-
gracia- repuse-. Pero, ¢qué viene usted a hacer en Paris?

-Vengo amatar a que ha matado a mi hermano.

-cMatarl0?...

-iOh! No tema usted, no al modo de los corsos, tras un seto o por
encima de una pared, sino a modo francés, con guantes blancos, cho-
rreray pufios de encajes.

-¢Y la sefiora de Franchi sabe que ha venido usted con esta in-
tencion?

-Si.

-¢Y hadegjado que usted partiera?

-Me best en la frentey me dijo: jVe! Mi madre es una verdadera
corsa.

-¢Y havenido usted?

-Heme aquii.

-Pero Luis, en vida, no queria ser vengado.

-Muerto, habra mudado de parecer- replicod Luciano sonriéndose
Con amargura.

En esto € criado sirvié la cena, y nos sentamos ala mesa.
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Luciano comié como hombre libre de toda preocupacion, y, en
cenando, lo conduje a su dormitorio, donde me dio las gracias, me es-
trechd lamano y me dio las buenas noches.

Lacalmade Luciano erala que, en las aimas fuertes, sigue a una
resolucion inquebrantable.

Al dia siguiente Franchi entr6 a verme tan pronto como mi cria-
do le dijo que yo estaba en disposicion de recibirlo.

-¢Quiere usted hacerme el favor de acompafiarme hasta Vincen-
nes?- me dijo Luciano. Deseo hacer esta piadosa peregrinacion; si no,
iré solo...

-iComo, solo! ¢Y quién indicarda usted €l sitio?

-Nada tema usted; |o conoceré; ¢no he dicho a usted que lo vi en
suefios?

-Esta bien, le acompafio- dije, picada mi curiosidad de saber
hasta donde Ilegaria aquella singular intuicion.

-Pues vistase usted mientras escribo a Giordano. Digame, ¢me
presta usted su criado para que lleve la carta esta a su destino?

-Mi criado lo es de usted.

-Gracias.

Luciano sdlig, y diez minutos después, volvio a entrar trayendo
su carta y entregandosela a mi criado para que la llevara a Martelli.
Luego nos subimos a un cabriolé por e cua envié, y partimos para
Vincennes.

-Y a estamos cerca, ¢verdad?- dijo Luciano a llegar ala encruci-
jada.

-Si, a veinte pasos de aqui nos hallaremos en €l sitio por donde
entramos en el bosgue.

-Y a hemos llegado- exclamo €l joven, dando orden a cochero de
que parase.

Realmente aquel erael sitio.

Luciano entro sin titubear en el bosque, como si le fuerafamiliar,
se encaminé derechamente a la hondonada, y, una vez en €la, se
orienté por espacio de un segundo, se adelantd hasta el lugar en que
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cayera su hermano, se inclind hasta el suelo, y, a ver en latierra una
mancha rojiza, dijo:

-Es aqui.

Tras estas palabras, Franchi bajé con lentitud la cabeza y beso €
césped; luego se levantd con las pupilas inflamadas, atravesd la hon-
donada hasta el sitio desde el cua disparara Chateau-Renaud, y, dan-
do con € pieen € suelo, profirio;

-Aqui estaba el matador de Luisy aqui le vera tendido mafiana.

-iComoa!, ¢mafiana?- repuse.

-Si; 0 es un cobarde, 0 mafiana me dara aqui € desquite.

-Sepa usted, mi querido Luciano- le dije-, que en Francia los
duelos no arrastran mas consecuencias que las naturales a ellos. Cha-
teau-Renaud se batio con Luis, a quien provoco, pero nada tiene que
ver con usted.

-jAh! ;Conque segln usted, Chateau-Renaud tuvo €l derecho de
provocar a mi hermano, porque éste ofrecié su apoyo a una mujer a
quien é habia engafiado por manera villana? ¢Chateau-Renaud mat6
ami hermano, que nunca empufio una pistola; o mat6 con tanta segu-
ridad como s hubiese disparado sobre aquel corzo que nos esta mi-
rando, y ami no me cabria el derecho de provocar a Chateau-Renaud?
iBah!

Y o bajé la cabeza sin responder.

-Por otra parte- continud Luciano- usted nada tiene que hacer en
este asunto. Nada tema usted, esta mafiana he escrito a Giordano, v,
cuando regresemos a Paris, ya estara todo arreglado. ¢Usted cree, por
ventura, que Chateau-Renaud se negard a aceptar mi proposicion?

-Por desgracia- respondi-, Chatean-Renaud es tenido por tan va-
liente, que no puede dudarse de que aceptara.

-Entonces todo marcha a pedir de boca- dijo Franchi-. Vamonos
aamorzar.

Yaotravez en laalameda nos subimos a cabriolé.

-jCalle de Rivoli!- dije a cochero.
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-No- replicé Luciano-, soy yo quien convido a usted a almorzar...
Al café de Paris, cochero... ¢No era en e café de Paris donde solia
almorzar mi hermano?

-Cierto que si.

-Si, en €l café de Paris; por otra parte, he citado en €l a Giorda-
no.

-Vamos, pues, a café de Paris.

Media hora después nos apeamos a la puerta del restaurante.
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XX

La entrada de Luciano en el café de Paris fue una nueva demos-
tracion del estupendo parecido entre é y su hermano.

El rumor de la muerte de Luis habia cundido, quiza no en todos
sus pormenores, es cierto, pero a fin cundido; asi es que la aparicion
de Luciano llené de estupor atodo el mundo.

En cuanto a mi, prevenido de que Giordano vendria a reunirse-
nos, pedi un gabinete, el situado en lo Ultimo del café, y en € cud
Luciano se puso a leer los diarios con sosiego que tenia todas las apa-
riencias de insensibilidad.

-Mientras almorzabamos llegd e barén Giordano Martelli, y
aunque € y Luciano no se habian visto hacia cuatro o cinco afios, la
Unica demostracion de amistad que se dieron, fue un apretdén de ma-
nos.

-Todo esta arreglado- dijo Martelli.

-¢Chateau Renaud acepta?- pregunto L uciano.

-Si; pero con una condicion, y es que tras usted lo dejen en paz.

-Nada tema Chateau-Renaud: soy € Ultimo Franchi. Y digame
usted: ¢havisto usted a €l personalmente o a sus testigos?

-A é. El mismo se ha encargado de avisar a Boissy y a Chateau-
grand. En cuanto alas armas, horay sitio, seran |os mismos.

-De perlas. Siéntese usted y almuerce.

El bar6n tom6 asiento, y hablamos de todo menos del duelo.

En amorzando, Franchi nos rogd que diésemos a conocer a co-
misario de policia que echara los sellos, y a propietario de la casa en
gue habitara su hermano, pues anhelaba pasar en e mismo cuarto de
Luis lanoche que e separaba de la venganza.

Tales diligencias nos absorbieron parte del dia, y hasta las cinco
de la tarde Luciano no pudo entrar en la que fue habitacién de Luis
donde le dgjamos solo, sabiendo, como sabiamos, que la pesadumbre
tiene su pudor y que es menester respetarlo..
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Franchi nos cité para la mafiana siguiente a las ocho, rogandome
gue me procurase las mismas pistolas y aun que las comprase s esta-
ban de venta.

En seguida me encaminé a casa de Devisne, y quedd cerrado €l
tratado mediante ciento veinte duros.

Al dia siguiente, alas ocho menos cuarto, me encontraba en casa
de Franchi; a cual hallé sentado en el mismo sitio y ala misma mesa
en que habia hallado escribiendo a L uis.

-Buenos dias- me dijo Franchi sonriéndose, aunque estaba inten-
samente palido-; escribo a mi madre.

-Supongo que le participa usted una nueva menos dolorosa que la
que hace ocho dias le particip6 Luis.

-Le digo que puede rogar tranquilamente por su hijo y que éste
esta vengado.

-iHombre! ¢Y como puede usted hablar con semejante seguri-
dad?

-¢No anuncié a usted anticipadamente su muerte mi hermano?
Pues yo anticipadamente le anuncio la de Chateau-Renaud.

-Y levantandose y tocandome en la sien, afiadio:

-Por aqui le meteré labala

-¢Y usted?- repuso.

-Ni siquiera me tocara

-A 1o menos aguarde usted a que se efectuado el duelo para en-
viar esa carta.

-Es del todo ocioso- replicé Franchi, tirando de la campanilla.

Y volviéndose hacia el criado, que acudio solicito a llamamien-
to, continud:

-José, estacartaa correo.

-Asi pues, ¢havuelto usted aver aLuis?- pregunté.

-Si- me respondio Luciano.

Tenian no sé qué de inexplicable aquellos dos duelos seguidos,
en los cuales y de antemano uno de los dos adversarios estaba conde-
nado sin remision.
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En esto llego el barén Giordano Martelli, y como eran las ocho,
partimos.

Eratal la prisa que de llegar tenia Luciano, y estimul6 éste por
tal manera a cochero, que arribamos a lugar de la cita diez minutos
antes de la hora sefialada.

Nuestros adversarios llegaron a las nuevo en punto, y los tres a
caballo y seguidos de sendos criados a caballo también.

Chateau-Renaud venia con la mano en la pechera de su levita, de
modo que a primera vista dime a entender que llevaba el brazo en
cabestrillo.

A veinte pasos de nosotros Chateau-Renaud y sus testigos se
apearon y echaron a sus criados | as riendas de sus monturas.

Chateau-Renaud se quedd atrds, y por més que estdbamos bas-
tante separados de él, lo vi mirar a Luciano y palidecer. Luego volvié
€l rostro, y se entretuvo en cortar con €l 1&igo que llevaba en la mano
izquierda las florecillas que entre el césped crecian.

-Aqui estamos, sefiores- dijeron Chateaugrand y Boissy-. Pero ya
conocen ustedes nuestras condiciones, esto es: que este duelo es €
ultimo, y que, sea cua fuere su resultado, €l sefior Chateau-Renaud no
tendra que responder de las dobles consecuencias a persona alguna.

-Corriente- dijimos Giordano y yo.

Franchi seincliné en sefial de asentimiento.

-¢Traen ustedes pistolas?- preguntd € vizconde de Chateau-
grand.

-Las mismas del otro dia

-¢El sefior de Franchi las conoce?

-Muchisimo menos que € sefior de Chateau-Renaud, pues éste se
ha servido de €ellas una vez y € sefior de Franchi todavia no las ha
visto.

-Esté4 bien, sefiores. Chatean-Renaud, acércate.

Inmediatamente nos internamos en el bosque sin proferir pala-
bra; y es que cada uno de nosotros, apenas repuestos de la escena de
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gue ibamos a ver nuevamente €l teatro, presentiamos que iba a pasar
algo no menos terrible que lavez primera.

Al llegar a la hondonada, Chateau-Renaud, gracias a un gran
dominio sobre si mismo, parecia estar sosegado; pero los que lo vieran
en agquellos dos duel os podian sin embargo apreciar la diferencia.

De tiempo en tiempo Chateau-Renaud miraba a soslayo a Fran-
chi, y su mirada expresaba una zozobra que se parecia grandemente a
terror.

Quiza lo que le preocupaba era el admirable parecido de los dos
hermanos, y crefa ver en Luciano la sombra vengadora de L uis.

Mientras cargaban las pistolas, le vi en fin sacar la mano de su
pechera; llevabala envuelta en un pafiuelo mojado que debia calmar en
ellalos movimientos febriles.

Luciano aguardo con la mirada sosegada y fija, como quien esta
seguro de la venganza sin que le indicaran €l sitio, fue a colocarse en
€l que ocupara su hermano; lo cual obligd naturalmente a Chateau-
Renaud a encaminarse hacia el que é ocupado habia.

Franchi recibié su arma con sonrisa de gozo; Chateau-Renaud, al
tomar la suya, de pdlido que estaba se torné como una mortgja. Luego,
y como s su corbata lo estrangulara, pasd la mano entre aquellay €
cuello de su camisa

Es imposible formarse idea del involuntario terror con que mira-
ba yo a aquel joven gallardo, rico, elegante, que, € dia anterior por la
mafiana, se daba a entender que todavia tenia ante si largos afios de
vida, y que ahora, con la frente bafiada en sudor y € corazén lleno de
angustia, se sentia condenado a muerte.

-¢Estén ustedes, sefiores?- preguntd Chateaugrand.

-Si- respondi6 Luciano.

Chateau-Renaud se limitd a hacer con la cabeza una sefia de
afirmacion.

En cuanto a mi, no atreviéndome a presenciar de frente aguella
escena, volvi e rostro.

Oi las dos palmadas, y, alatercera, los dos pistoletazos.
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Al volverme, vi a Chateau-Renaud tendido en € suelo, muerto
instantaneamente, sin haber exhalado un suspiro ni haber hecho un
movimiento.

Arrastrado por la invencible curiosidad que nos impele a seguir
hasta € fin una catastrofe, me acerqué a cadaver, y vi que labalale
habia entrado por la sien, en e mismo sitio que Luciano indicara.

Luego me acerqué a Franchi, que se habia quedado tranquilo e
inmovil, pero que a verme venir degjo caer su pistola 'y se arrgjo en
mis brazos, exclamando entre sollozos:

-jOh, hermano mio, mi pobre hermano!

Aquellas fueron las primeras lagrimas que vertio Luciano de
Franchi.

FIN
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